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LA MARCA SENZA RIVALI 


Cabriolet su 3000 cme. sei cilindri normale 


AGENTE GENERALE: GIOVANNI DALL’OLIO CONTRI 


VIA PAGANORA, 3 -#BRESCIA - via L. APOLLONIO, 14 


N.B. Tutti gli chassis vengono importati montati come li consegna la Casa, poi muniti di 


AMMORTIZZATORI DALL’OLIO. 
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dei Binoccoli ZEISS 


Se mai avete sentito il desiderio di essere possessore di un 
binocolo Zeiss, ora è venuto il momento di sceglierne uno 
oso catalogo riccamente illustrato che si 


Munite le vostre 
macchine di 
pneumatici 
DUNLOP 


e viaggerete con tutta sicurezza. Sono 30 e più diffe n i 
3 catalogo passa în r 5 rappresenta il 
parati dal 


potrete poi fare la Vostra scelta d 


B I Nocco LI | fo 
ZEISS È 


Fedeli compagni dei turisti, automobilisti, sportivi, alpinisti, ecc. 


Resistenti, forti, duraturi, i pneu- 
matici DUNLOP saranno una gioia 
di più nelle vostre escursioni. 


ll nuovo grande catalogo Illustrato è spedito gratis e franco a chi ne fa richiesta del 
“catalogo T 3I1,, alla Ditta 
GEORG LEHMANN Rappr. Gen. CARL ZEISS, JENA 
Corso Italia, 8 - MILANO (105) - Telefono 89-618 


batterie? 
alimentatori di placca? 
alimentatori di filamento? 


Usate il ricevitore 


ARCOLETTE 3W 


della 


TELEFUNKEN 


l'ideale trevalvole con alimentazione integrale ad alternata, 


attacco al grammofono, campo d’onda sino a 2000 metri, 
un solo comando. - Riceve tutte le principali stazioni europee 
in altoparlante con antenna esterna di medie dimensioni. 
Inserendo una spina in una presa della luce elettrica, l’ap- 
parecchio è pronto a funzionare. 


Richiedete subito il nuovo listino dei prezzi! 


“SIEMENS” Soc. An. . redaRTO vera - MILANO 


VIA LAZZARETTO, 3 
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FRATELLI 


GANCIA & È 


CANELLI 


ANTICA CASA 
fondata nel 1860 


PROVVEDITRICE 


DI S. M. IL RE 


Fidanzamenti, nozze, battesimi, onomastici, fauste ricorrenze, feste... 


La padrona di casa, di gusto aristocratico, fa servire agli ospiti graditi lo Spumante Gancia, 
che con la finezza del suo profumo, con lo scintillio della sua spuma, con la squisitezza del suo 


} sapore, inebria dolcemente gli animi, li accomuna nella gioia del momento, li solleva dalle cure ARI 
della vita e li rende memori dell’ora lieta che si festeggia! > er) 
La gamma perfetta degli Spumanti Gancia offre il tipo più adatto per ogni lieta circostanza. 1A 


GANCIA 


ASTI SPUMANTE 


Vino Moscato, dolce, profu- 
mato, poco alcolico. Nelle 
riunioni pomeridiane, nei gar- 
den-parties, nei five 0’ clock 


è il preferito dalle Signore, 


GANCIA 


Carta Bleu 


Tipo Semi Secco. - Con il 

dolce e con il dessert allieta e 

completa la fine di un pranzo 
elegante, 


GANCIA 


“EXTRA DRY" 


Tipo Secco, — Il buongustaio 

ed il conosci 

durante il pasto con cibi sa- 

lati e con gli arrosti per ap- 

prezzare tutta la finezza ed il 

particolare sapore di questo 
vino squisito. 


GANCIA 


RISERVA 1919 
Servito alla tavola di 
S. M. il RE D'ITALIA 
Tipo molto Secco. 
Di annata speciale, pregiata 
© famosa. 
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Calze Benberg 


“BEMBERG” è il nome che le nostre calze devono sempre portare conforme alle classificazioni 
DELI AG li l 
stabilite dalla Convenzione e che i fabbricanti osservano per senso di ‘onestà verso 
il pubblico è per proteggerlo contro possibili errori da parte dei rivenditori. 
“ BEMBERG” così marcate, le calze sono di prima scelta, quindi perfette. Il prezzo varia da un mi- 
% Pi q J di 
nimo di L. 23 alle L. 35 ed anche più, secondo la finezza e la finitura. Sotto questi 
limiti non può trattarsi di Bemberg prima scelta. 


“BEMBERG_ SS” sono la seconda scelta, sono quindi le stesse di cui sopra ma con piccoli difetti di 


lavorazione e costano un po meno delle rispettive categorie di prima scelta. 


“BEMBERG TS” sono la terza scelta e possono quindi essere vendute con una ulteriore riduzione di prezzo. 


» 
Senza il nome “ BEMBERG” non vi è garanzia che la seta impiegata sia veramente la “ BEMBERG” 
e invitiamo le signore a diffidare da dichiarazioni contrarie. 


Propaganda a cura della Convenzione italiana per la 
“ CALZA ‘BEMBERG ” 
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ragione, il benessere della vostra famiglia e una vita tranquilla sono 


Quando gli slanci giovanili hanno ceduto’ all' esperienza e alla | 
il vostro ideale. 


| Un'abitazione comoda e bella è necessaria, completa di quei 

i piccoli impianti che l'industria ha inventato per il comfort delle per- i 
sone civili: non vorrete dimenticare il riscaldamento «]ldeal-Classic » i 
e la «Ideal-Cucina», che vi daranno ampia riserva di acqua calda per 
qualsiasi uso sempre pronta, e che vi trasformano la dimora inver- 

i nale in una vera oasi di primavera. i 


I materiali «Ideal-Classic » e «Ideal-Cucina » sono descritti nell opuscolo S 
che viene inviato gratis. 


| sunt Manu DEI RL Di 


Casella postale 930 - MILANO - Tel. 27-835 - 27-822 | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA VII 


L’INDUSTRIALE ACCORTO 


equipaggia i suoi camions con il carburatore 


SOLEX 


Egli sa che la sua spesa sarà ridotta al minimo e che, grazie alla semplicità 


del SOLEX, anche lo chauffeur meno abile, non rimarrà mai in ‘ panne,,. 


S.A.I SOLEX - TORINO, Corso Galileo Ferraris, 33 - Telef. 45-620 
| DEPOSITI OVUNQUE 
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NUOVI PREZZI 


delle macchine e dei dischi 


“LaVoce del Paarone” 


La marca di alta classe 


in vigore dal 15 Settembre 1928 


000000 
STRUMENTI 
— PORTATILI — 
Modello 101-B da L. 975 aL. 825 
101 di lusso » 1100 925 
101-R » 1450, 1200 
— A STIPO — 
Modello 103 - quercia - da L. 1100 a L. 975 
103 - mogano - » 1200 ,, 1050 
109 - quercia - » 1850 ., 1200 
109 - mogano - » 1500, 1300 
127 - quercia - » 1900, 1600 
127 - mogano - ,, 2200 ,, 1900 
— A TROMBA — 
Modello 29 - quercia - da L. 750 a L. 700 
Qbr » 1000 950 
32 ge sta » 1150 » 1100 
32 - mogano - » 1250, 1200 
è 


— A MOBILE — 


Modello 157 - quercia - da L. 3100 a L. 2900 


157 - mogano - ., 3700, 3850 

163 - quercia - , 4200 » 8900 

163 - mogano - » 5100, 4600 

TI OTT 
Etichetta arancione (diametro cm. 18) da L. 11 a L. 9 
verde ( o 25) 22 20 
» (filaro » 30) » 32» 28 
nera e » 25) » 30, 25 
» ( 30) 40, 88 
rossa ( 25) 38 30 
A ( 30) 50 40 
camoscio... . . .°. . 40 » 38 
verde-chiaro . . . . . . 56, 50 
Bianca nate So 63, 60 
eine 


Per altri modelli e dischi chiedere il nuovo Catalogo 


generale gratuito ai nostri Rivenditori autorizzati e alla 


Mbit 
Soc. An. Nazionale del “CRAMMOFONO” 


MILANO, Galleria Vitt. Em., 39 (lato T. Grossi) 
ROMA, Via Tritone, 89 (unico in Roma) 
TORINO} Via Pietro Micca, 1 


REAL SSR 171 


Le vetturette più economiche del mondo! 
300 chilometri'’con una latta di benzina 


“Peugeot, ribassa nuovamente i prezzi delle 


sue insuperabili vetturette “utilitarie, 5-12 HP 


SPYDER®»: posti.‘ %:.}. i. L11315 
CABRIOLET 2‘posti. . . . ., 12.345 
TORPEDO 4 posti ..‘. . . ,, ‘14.345 
GUIDA INTERNA. . . . . ,, 16315 
SILURO SPORT . . |... 4 13815 
CAMIONCINO 3 quintali. . , 12.815 
FURGONCINO 3 quintali. . ,, 12.815 


completi di avviamento e illuminazione elet- 


trici, senza gomme, franco fabbrica Milano 


S. A. ITALIANA DEI GIGLI E AUTOMOBILI 


Gib 


Viale Umbria, 32 - MILANO - Via Dante, 16 
Via Flaminia, 127 - RO MA - Corso Umberto, 425 
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LA GRAVE SCIAGURA ALL’'AUTODROMO DI MONZA 


| La macchina del corridore Materassi, ricaduta nella trincea del rettilineo dopo il tragico balzo. ‘70 4. Sri) 
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Sì corre e di cade. 
Inlermezzo ginevrino. - Grafiti. 


A pochi giorni di distanza, Monza bella 
e operosa ha messo due volte le gramaglie, 
e due lugubri cortei hanno traversato le sue 
vie assiepate di folla sgomenta, che si do- 
mandava il come il perché di tanti lutti, 
come se al bieco furore del Destino si po- 
tesse. chiedere una ragione ed attendere 
una, risposta. 

Non erano, si può dire, sepolti i nove 
morti del nubifragio e già, dinnanzi alle so- 
glie di quell'Ospedale medesimo donde par- 
tirono le salme lacrimate per l'ultima tappa, 
si allineavano le più che venti vittime del 
Circuito. Compaesani quelli, còlti d'improv- 
o a mezzo del lavoro più intenso; citta- 
dini di regioni diverse questi altri, stroncati 
all'aperto in un'ora di fervida festa, ebbero 
una sorte comune. Presso ai letti dove dolo- 
rano tuttavia i feriti per il crollo determi- 
nato dalla furia devastatrice delle acque, 
spasimano adesso gli amputati, investiti da 
una di quelle macchine che troppe volte si 
svelano, quali sono, terribili mostri. 

Della tragica corsa si parla in altre pa- 
gine della nostra. Rivista da chi la seguì 
prima con occhi ardenti di passione, poi ve- 
lati di orrore; qui vogliamo solamente dare 
anche, noi un mesto addio a questi ultimi 
morti. Ultimi, speriamo, auguriamo, per molto 
tempo “avvenire. 

Le vie del cielo, del mare, della terra troppe 
volte si sono macchiate di sangue in questi 
mesi che pur si promettevano giocondi per be- 
nignità di stagione. L'ardimento italiano, l'eroi- 
smo italiano, l'italiana passione dell'ignoto, 
l'esercizio del dovere profondamente sentito 
non meritavano questi castighi. Ma pure il 
volatore, che tenta le distanze e le altezze, 
come il navigatore subacqueo, come il cor- 
ridore che tende a velocità mai prima rag- 
nte, sanno qual'è la posta e consapevoli 
accettano il rischio e gli vanno incontro, lo 
sfidano. Quest'ultimo audace campione, Emi- 
lio Materassi, aveva tante volte giocato con 
la negra Dea, e, pur sapendo di potersi in- 
contrare ogni volta faccia a faccia con la 
mietitrice bieca, aveva preso parte ai ci» 
menti più difficili, e al termine delle sue 
prove più volte la Vittoria gli aveva sor- 
riso con le luminose pupille. Si muore? Ben 
venga la morte quando si è gustato il sa- 
pore della conquista. 

Ma le diecine di giovani, o spenti o lesi, 
vittime della corsa, erano perfettamente 
ignari del pericolo cui andavano. incontro. 
Si eran levati all'alba, si erano compiaciuti 
della bella chiarità settembrina, della pace 
riposante del paesaggio, ed erano accorsi 
giocondamente a uno spettacolo di ardimento, 
di forza. Qualche giovane donna prima in- 
certa, riluttante forse per un oscuro presa- 
gio, aveva per un momento esitato, ma si era 
abbandonata poi alla gioia acre e palpitante 
di veder: Ci si domanda (stupidamente 
sia pure) perché con una sola falciata siano 
state recise tante fiorenti vite. 

Non c'è un' perché. Né c'è un riparo, né 
un monito nella disgrazia. Non c'è da im- 
precare o da deprecare. Non' c'è salvezza 
nemmeno nella immobilità. I morti e i feriti 
di Monza erano forse in peccato o si erano 
comunque abbandonati a un piacere ri- 
schioso? si erano volontariamente esposti a 
un pericolo sia pur improbabile ma pur pre- 


TEMPO 


vedibile? Ebbene, leggete: domenica stessa 
un piccolo corteo di fedeli, a Pitigliano, in 
provincia di Grosseto, si recava a una vi- 
cina chiesetta per onorare la Madonna nel 
giorno di Maria. Una frana si è distaccata 
da un'altura: di sotto il terriccio sono state 
tratte quattro donne e altre due sono state 
trasportate moribonde all'ospedale. 

La morte non ha riguardi né preferenze. 
Ogni ora può esser la sua, è la sua, 

Pace ai giovani ‘spettatori dell’ardente ci- 
mento sportivo nel quale gareggiavano gli 
ultimi ordigni da corsa a duecento chilome- 
tri l'ora. Pace alle miti donne oranti che 
lentamente salivano salmodiando all'altare 
della Vergine. La morte ha ghermito quelli 
e queste, ugualmente. Chi se la raffigura 
sghignazzante s'inganna. È fredda, cieca, im- 
placata e implacabile, Ma gelida. Che ci 
colga senza rimorsi: il resto è nulla. 


Briand, Sua Eccellenza Briand, ha messo 
un poco d'acqua nello vpirilo di Locarno. Lu- 
nedì scorso ha avuto occasione di pronun- 
ziare un discorso a Ginevra in quell'assem- 
blea delle Nazioni di cui egli è uno dei pro- 
tagonisti: tenore di cartello che pur dopo 
molti anni di carriera ha saputo conservare 
la voce e la grazia. 

Lunedì è anche apparso tenore di forza. 

Il suo discorso è giudicato tra i più me- 
morandi che siano stati pronunziati non solo 
in questa ma anche nelle precedenti sessioni. 

Che cosa ha detto di tanto notevole o di 
singolare Sua -Eccellenza Briand? 

“ Discorsi sulla pace se ne possono fare 
agevolmente. Io»stesso in certi casi ne ho 
pronunciati. alcuni, a proposito dei quali i 
miei avversari politici mi hanno spesso fatto 
il rimprovero di avere più facile la parola 
che gli atti., Pacifico dunque, Briand, si 
protesta e si riconferma, ma.... ma.... ma... 

Ginevra, sta bene; Locarno, sta bene; patto 
Kellogg, meglio ancora; ma disarmo, niente, 
ma concessiòni alla Germania vinta, niente. 

Ha un bel, dire la Germania che ella, sì, 
è disarmata, ma oltreché ha dovuto sotto- 
mettersi alle clausole del trattato di Ver- 
sailles (lo spirito di Berlino non vorrebbe 
essere lo spirito di Locarno), è facile con- 
statare che ella ha centomila uomini armati 
che costituiscono “i quadri, di un esercito 
molto maggiore nel quale entrerebbero come 
primi elementi i reduci dell'ultima guerra. 
E nelle fabbriche, nelle officine, nei labo- 
ratorî tedeschi, magnificamente organizzati, 
certo non si lavora soltanto intorno a pro- 
dotti chimici a scopo medicinale o a pubbli- 
cazioni di propaganda religiosa. Dunque la 
Germania non s'illuda di poter domandare 
e ottenere lo sgombero del Reno senz'altro. 

Parole dure che hanno colpito in pieno 
petto la delegazione tedesca, la quale si 
aspettava altra musica. Briand, tenore di 
grazia, le ha addolcite con un elogio a Stre- 
semann e con la romanza del fiore: “ Lo 
spirito di pace è il fiore dell'umanità, fiore 
delizioso ma fragile, facile a guastarsi, fa- 
cile a morire ,. Briand, tenore di forza, ha 
soggiunto: “I popoli devono conservarlo, 
ma. non si devono far loro promesse che 
diventino poi delusioni ,. 

Parole chiare ed oneste da parte di wi 
ministro che, come ha detto Briand all’inizio 
del suo discorso, non può mai rappresentare 
un partito ma la totalità della Nazione. 


Primi freschi: si riaprono le scuole e i 
teatri. Una volta le due riaperture combi- 
navano più esattamente con la stagione au- 
tunnale; ora si anticipa, sicché le prove di 
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riparazione e le prove d'orchestra (e qual- 
che volta anche le recite) vengono a tro- 
varsi a cavallo tra estate e autunno. 

Ci ho ripensato a Bologna dove scuole e 
teatro son passioni vive più che altrove. 

Entro a riveder San Domenico, una chiesa 
per la quale ho una speciale tenerezza; mi 
soffermo innanzi a una immagine, e che ‘ti 
vedo? Un cartello nel quale si raccomanda 
vivamente di non scrivere sulle pareti. 

Ma come! ce n'è di bisogno? Eh sì! Ma 
il cartello è venuto in seguito alle iscrizioni 
murali o le iscrizioni son venute in seguito 
al cartello? Le due ipotesi sono ugualmente 
legittime perché, specialmente quando si ha 
a che fare coi ragazzi, basta raccomandarsi 
che s'astengano dal fare una cosa, che sù- 
bito provano il gusto di contrariarti. I ra- 
gazzi.... e le ragazzine, perché, a giudicare 
dalle scritture, le ragazzine li superano di 
numero e d’ardimento. 

Sono tutte is i 


izioni di candidati e can- 
didate agli esami che chiedono la grazia alla 
Beata Imelda; e chi firma con nome e co- 
gnome e chi con le iniziali, e chi ci lascia 
il segno e la voce della speranza anonima. 
A fianco della Chiesa sono scuole di varî 
ordini, e ci son sempre state... Dico sempre, 
per dire ai tempi della mia lontanissima gio- 
ventù, allorquando io facevo il mio noviziato 
d'insegnante alle Scuole Tecniche, e non an- 
cora la piazza, per far dispetto a San Do- 
menico, si intitolava a... Giordano Bruno. 

Dice una di quelle scritture: “ Beata 
Imelda, fammi la grazia che passi in setti- 
mana. (Ha. premura la ragazzina!) Dice 
un'altra: “ Fammi la grazia che passa agli 
esami. , Dice una terza: “Fammi la grazia 
che sia promossa in tutto a giunio.... , 

Ecco, figliole. La Beata Imelda è certa- 
mente benigna e pia con le ragazzine che si 
rivolgono fiduciose a lei, ma, a parte che 
non c'è bisogno di macchiar le bianche pa- 
reti — di una chiesa poil — con l'anilina 
o col lapis copiativo, il proverbio dice: 
“ Aiutati, che Dio t'aiuta,, e aiutarsi in 
fatto d'esami significa studiare: la gramma- 
tica e il resto. Voi l'avete studiata? Ci ho 
i miei riveriti dubbi, per qualcuna almeno. Se 
non sapete la grammatica, la Beata Imelda 
non permetterà che qualcuno passa né a 
giunio né a ottobre. 

Iscrizioni, naturalmente d'altro genere, lessi 
anche sulla facciata del Teatro Comunale; 
anonime tutte quante, ma tutte calde di tono. 
Un frequentatore, penso, dava la buona no- 
vella, esprimendo forse un suo desiderio, per- 
ché non ebbi modo di chiedere se l'ignoto 
banditore fosse bene informato dacché il 
teatro era chiuso: “A ottobre si daranno i 
Maestri Cantori con Arturo Toscanini! ,. So- 
pra, sotto, di fianco, c'erano i commenti: — 
“ Bene, approvo , — “Sono molto contento, 
— “Trenta e lode, — “Ne farò una span- 
ciata »... Ma due specialmente mi piacquero : 
una di un serafico che già pregustava la 
gioia di quella musica e postillava col verso 
dantesco “Zo dolce ber che mai non ‘m'avria 
sazio »; l'altra di un.... stavo per dire dome- 
nicano e dirò invece di un feroce, che in 
caratteri romani lanciava fieramente la sua 
minaccia: “Se no, morte a l'Impresa ,. 

Ecco, è sempre così, in chiesa e in teatro 
e in iscuola. Ci son. quelli che pregano, e 
quelli che sperano, e quelli che imprecano; 
le ragazzine che supplicano: “Beata Imelda, 
fammi la grazia,, e i ragazzacci che bo- 
ciano: “ Morte al professore ,. 

Ma a consolarci basta riflettere che le 
suppliche partono dal cuore e la voce di 
sterminio si compone e si scompone subito 
sulle labbra. 


Tartaglia. 


« L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere dî Maslianico - Maslianico. 
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I concorrenti pronti alla partenza. 


(Fot. A. Bruni) 


LA TRAGICA GIORNATA DEL VI GRAN PREMIO D'EUROPA 


Monza, domenica 9 settembre. 

Non so veramente come dar principio a 
questa tristissima cronaca. Il mio cémpito 
era diverso, era facile. Su questa rivista che 
si pubblica alcuni giorni dopo l'avvenimento, 
dovevo scrivere un articolo un po’ sportivo, 
un po' mondano, un po' letterario di accom- 
pagnamento alla documentazione fotografica: 
quel che in linguaggio giornalistico si chiama 
“una varietà,. Un articolo di impressioni 
e di colore. Un articolo gaio, come il verde 
del Parco stupendo, come i raggi del tiepido 
sole di settembre, come la serenità domeni- 
cale della folla pittoresca che si assiepava 
nelle tribune, passeggiava lungo i viali, bi- 
vaccava sull'erba dei prati. Un articolo fe- 
stoso dopo una giornata di festa. 

La preparazione sportiva necessaria me 
l'ero subito fatta, senza fatica e senza me- 
rito, su un breve comunicato che erastato 
distribuito ai giornalisti prima dell'inizio della 
corsa: “Sesta giornata del Gran Premio 
d'Europa, ch'è la massima prova automo- 
bilistica internazionale. Il Premio, fondato 
dall'Associazione internazionale degli Auto- 
mobil clubs riconosciuti su proposta dell’ Ita- 
lia, fu disputato la prima volta a Monza 
nel 1923 e vinto dall'Italia con la Fiat di 
Salamano. Nel 1924 e nel 1925 furono al- 
tre due vittorie dell'industria italiana con 
l'Alfa Romeo di Campari e di Ascari, a Lione 


e a Spa. Poi nel 1926 e nel 1927 vinse la 
Francia, con la Bugatti di Goux a San 
tiano e con la Délage di Benoist a Mo; 
Quest'anno, la corsa di 600 km. (60 
era riservata ai veicoli della categoria co 
con peso minimo di 550 kg. e peso massi 
di 750, senza limitazione di cilindrata. Record. 
da abbassare, quelli di Ascari del 1924 sta- 
biliti su A/a: sul giro (10 km.): 3734" 
media km. 167,754; sui 600 km.: 3,47, 
media km. 158,459. , 

La giornata si preannunciava interessan- 
tissima. Corsa di campioni, senza la parte- 
cipazione diretta delle fabbriche, riuniva un 
lotto di corridori eccellenti, allineando al 
traguardo di partenza macchine potenti e ve- 
loci di cinque marche diverse. In maggior 
numero le Bugatti, con undici corridori; cin- 
que Zalbot, quattro Maserati, ‘una Délage, 
un'Alfa Romeo. La certezza dell'aspra lotta 
per la vittoria, dello spettacolo sportivo 
straordinario era valsa a richiamare gran 
folla nel magnifico autodromo. C'erano anche 
molti forestieri, ma in maggior quantità 
accorsa gente da ogni parte d'Italia. I pi 
in automobile. A dare uno sguardo alle tar- 
ghe delle macchine che sfilavano per il via- 
lone di Monza, e a migliaia si andavano 
ammassando negli appositi recinti del Parco, 
si capiva quali lunghi percorsi avessero fatto 
per giungere al convegno. Ce n'erano di To- 


rino e di Genova € di Bologna, e di molte 
città toscane, e di Roma, e di Napoli; una 
financo di Catania. Passeggeri dai volti ab- 
bronzati dal sole e ‘dal vento. Molti in ma- 
niche di camicia, secondo la costumanza di 
quest'anno che sembra voglia diffondersi, a 
scàpito del buon gusto. Da Milano gli spet- 
tatori avevano cominciato ad affluire al- 
l'alba, coi più diversi mezzi di trasporto; e le 
macchine d'ogni epoca e d'ogni forma, i tram 
gremiti, gli autobus stracarichi s'inseguivano 
lungo i venti chilometri d'ottima strada, fra 
due ali di pedoni curiosi, allineati a vederli 
sfilare, con l’aria di partecipare anch a 
modo loro, alla festa. 


E che festa, in quelle prime ore, nel re- 
cinto delle tribune. Festa di urro e di 
verde nell'aria ancora leggera, fra gli scoppi 
e i singulti e i ronziìi dei motori în prova. 
Quei fragori simili e diversi, da fuochi d'a 
tificio in pieno sole, sono l’inizio caratteri 
stico d'ogni corsa d'automobili. Si accordano 
gli strumenti prima che l’opera cominci. Poi 
sarà veramente come una musica, una mu- 
sica di titani veloci, quando i motori sfe 
reranno l'incredibile numero di giri e le snelle 
vetture si slanceranno sull'asfalto lucido 
della pista. 

Fra una tribuna e l’altra, i bandisti dalla 
feluca impennacchiata soffiano invano nelle 


spettatori dove avvenne il sinistro. 


(Fot, A. Bruni) 
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loro trombe: i motivi si perdono a qualche 
metro di distanza, sopraffatti dal brusio, dal 
cicaleccio, dai richiami, da tutti i rumori 
della folla. Garzoni di trattorie improvvisate 
offrono a gran voce gli scontrini per le co- 
lazioni: prenotarsi è prudente se poi si vuol 
partecipare a quel supplizio senza nome che 
serve più all'esercitazione della pazienza che 
delle mandibole. L'aria aperta, la campa- 
gna, mettono appetito, sì che la baracca del 
venditore di panini imbottiti è già presa d'as- 
salto. Molti hanno portato dalla città le 
provviste, e contano di mangiare sull'erba, 
serenamente. Qualcuno che ha l'automobile 
tesse le lodi di una certa osteria di cam- 
pagna, nascosta fra il verde sotto il parco 
la Visconti a Canonica al Lambro, 
giunge in dieci minut 
. Qua e là ogni tanto seroscia un battimano. 
È che la folla riconosce qualcuno dei reduci 
del Polo, e li applaude con vera e spontanea 
simpatia. C'è Viglieri e Trojani e il coman- 
deste Madialene Li accompagna Mercanti, 
che dal giorno in cui seppe organizzare con 
tanta prontezza la spedizione in soccorso dei 
naufraghi, circonda i reduci di un affetto 


vigile e fraterno. Quando li conduce nella 
tribuna 


d'onore, c'è già l'on. Giunta, e le 
Tpn, Ferretti, elezià nomi 


ce strette di mano cet amici che 
vvicinano per congratularsi. 

Chi mai avrebbe preveduto in quella lieta 
gura orribile che doveva 
falciando più ra- 


esa la scià 
scatenarsi poco più tardi 
pida di un baleno così gran numero di vite 


ora d'att 


umane? 


La partenza dei corridori era stata ma- 
gnifica. Una sola macchina s'era rifiutata a 
slanciarsi col gruppo numeroso e compatto. 
Le altre erano schizzate in frotta, tra un 
ululato assordante, perdendosi nel rettilineo 
agli occhi della folla commossa. Che ansia, 
che palpiti durante i primi giri... La Bugatti 
di Williams testa, inseguita dalla Mase- 


__——_——__—_«+«-A*_ ;’,wri; 


(Fot. Stra 


+ Emilio Materassi. 


rati di Borzacchini e dall'altra Bugatti di 
Nuvolari. Ma una terza macchina aveva co- 
minciato a guadagnar terreno: il numero 38, 
l'Alfa Romeo di Campari, pilotata da Varzi. 
Tutti i voti, tutte le speranze su di essa. 
Oh, se avesse vinto, sola, contro le avver- 
ie forestiere.... 

Si sa che in queste corse d'automobili che 
consistono in un gran numero di giri di pista, 
il massimo interessamento del pubblico si 
manifesta sempre all'inizio, e poi verso la 
fine. Perché quando i primi giri hanno dato 
un'idea approssimativa delle probabilità di 
vittoria, il pubblico comincia a star meno 
attento, e l'attrattiva automaticamente si 
sposta dal ‘pifrticolare al generale. Accanto 
al piacere ‘dell'avvenimento sportivo si prova 


il godimento più indeterminato della gior- 
nata di vacanza, della libertà campestre, del 
beato riposo in un luogo verde ed ‘ameno. 
E forse la folla accorre specialmente per 
questo, 

Ebbene, appunto contro questa folla in- 
nocente, allegra, serena si è fulmineamente 

anita fatalità più crudele: la Za/bot 


la 


di Materassi, sbandandosi improvvisamente, 
picchiava sull'orlo del fossato che cinge la 
pista, lo sorpassava ribaltando, e descrivendo 


una spaventosa giravolta sul pubblico atter- 
rito, si frantumava alcuni metri più in là. 
Un'immensa strage in pochi secondi. Così 
inaspettata e rapida che gli spettatori meno 
vicini da principio non se ne resero conto. 

Dalla nostra tribuna s'era vista la Zua/bot 
perdere la strada: s'eran levati un urlo nel- 
l'attimo stesso e una nuvola di terriccio e 
di polvere. Quando accorremmo, la folla che 


s'assiepava impediva all'altra sopraggiun- 
gente di rsi più oltre a vedere e a 
farsi capace. Ma i primi corpi inanimati 


erano stati portati via a braccia, ed ancora 
se ne trasportavano, e i più lacerati e san- 
guinanti erano adagiati su qualche uscio 
tolto dalla tribuna o dalle baracche o qual- 
che asse schiantata dalle impalcature, avanti 
che altre barelle arrivassero. 

Si mormorava e si ripeteva con terrore il 
numero delle vittime. Venti, trenta, Forse -di 
più fra morti e feriti. Materassi agonizzante, 
col petto squarciato. Due donne morte, una 
delle quali giovanissima, e morti tanti uo- 
mini quasi tutti nel fiore dell'età, dai venti 
anni ai trentacinque. Purtroppo le cifre erano 
esatte; anzi inferiori al vero, ché più nume- 
no stati trasportati con ogni 
n uno stato indescrivibile, rac- 
capricciante; la maggior parte con gli abiti 
a brandelli è qualcuno quasi denudato come 
se quel proiettile spaventoso avesse colpito 
di striscio quei miseri corpi, nel compier la 
strage. 

Silla pista, 
ad ifiseguirsi. 


i corridori ignari continuavano 


La pronta opera di soccorso. 


(Fot. Strazza) 
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È vano andar cercando le cause dell’im- 
mensa sventura. La colpa dell’uomo non 
c'entra. Ogni misura che la tecnica e il ra- 
gionamento potevano consigliare per proteg- 
gere gli spettatori, dai pericoli della corsa 
era stata presa. Un largo spazio esterno e 
un fossato divide la pista dal recinto delle 
tribune: nessunò avrebbe mai supposto. che 
ciò non fosse bastante riparo, anche da una 
macchina impazzita; e l’esperienza di tanti 
anni ammaestrava che il rettifilo potesse 
considerarsi immune di gravi rischi. Ma non 
v'ha precauzione o esperienza che valga a 
difendere la povera umanità dai rudi colpi 
della sorte avvers 

La catastrofe dell'autodromo non può con- 
siderarsi una catastrofe sportiva. Anche i più 
retrogradi, se ce n'è ancora, i più sedentarî, 
coloro che non seguono con passione e con 
fede le balde prove d'ardimento e di forza 
devono onestamente convenire che lo sport 
non c'entra. Una sola, fra le vittime, è pe- 
rita per la-sua passione: Materassi. Egli sì 
che, correndo, rischiava la vita. Consape- 
vole, come tutti i suoi compagni; come tutti 
coloro che davvero amano vivere pericolo- 
samente per la speranza e la gioia d'una 
conquista. Gli altri son morti perché così 
aveva disposto la bieca crudeltà del destino, 


Gran folla di spettatori accorre sul luogo del disastro. 


la fatalità malvagia che non si può mai pre- 
vedere né scansare, quando mette la morte 
in agguato, in ogni luogo e in ogni minuto, 
sulla nostra via. 

Lacrime e fiori su queste tombe recenti. 
Tutto il compianto, tutta la solidarietà uman. 
tutta la pietà per tante giovinezze così tra- 
gicamente stroncate; per il campione tradito 
dalla sua macchina e per tutti gli altri che 
trovarono il buio senza fine dov'erano andati 
a cercare una giornata di sole, Ma pietà e 
compianto da forti, senza scoraggiamento o 
avvilimento o imprecazioni insane. Solo col 
rimanere a fronte alta nella sventura si ono- 
rano degnamente le vittime. 


La corsa era continuata. Sino alla fine. 
Il pubblico silenzioso, accasciato, aveva ri- 
preso posto nelle tribune e s'era rimesso a 
seguir la gara non dimostrando più né inte- 
ressamento né ansia per la conclusione; sol- 
tanto cercava distrarsi e iar via l'a 
goscioso pensiero dominante. E a un certo 
punto ebbe ancora a palpitare, con nuovo 
e più forte terrore, quando la Maserati di 
Borzacchini, perdute due ruote, si sbandò 
strisciando fuori della pista verso l'altro re- 
cinto interno. Ma, come per miracolo, questo 
nuovo incidente non ebbe conseguenze lut- 


caci 


(Fot. Strazza) 


tuose: la macchina si arrestò, senza capovol- 
e il pilota assolutamente incolume poté 
raggiungere il posto di rifornimento. 

Agli ultimi giri, il risultato finale s'era 
delineato. L'A/fa Romeo, che pure aveva fatto 
una prova magnifica e sembrava realmente 
che potesse strappar la vittoria, non riuscì 
ad aver ragione. del lievissimo vantaggio 
della Bugatti di Chiron, il quale giunse primo 
al traguardo dopo i 600 km. in ore 3,45,87,%;, 
alla media di km. 159,898, battendo così il 
record di Ascari. L'Alfa fu seconda classi- 
ficata: ore 3,47,29". Le Bugatti di Nuvo- 
lari e Drouet presero il terzo e il quarto 
posto, seguite dalle Maserati di Maggi e di 
Maserati. Il record del giro detenuto da Ascari 
non fu battuto. 

Scarsi applausi al vincitore e agli altri 
campioni che, sopraggiungendo a brevi in- 
tervalli, ad uno ad uno venivano informati 
dell'immane tragedia. E ritorno della inter- 
minabile fila di veicoli verso la città, dove 
già s'era diffusa la notizia terribile. Ritorno 
lento e senza gaiezza né canti: tutte quelle 
macchine, piene di gente silenziosa e acci- 
gliata, seguivano veramente un funerale; il fu- 
nerale delle venti misere salme allineate nel- 
l'Ospedale di Monza. 


ENRICO SERRETTA. 


Il francese Chiron, vincitore, su Bugatti 


(Fot, A 


Bruni) 


Varzi, secondo arrivato, su A/fa Romeo. 
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ECHI DELLA PROCLAMAZIONE DI AHMED ZOGU A RE D'ALBANIA 


Fanciulle albanesi nel costume nazionale, venute Dopo il giuramento, il Re assiste alla' dimostrazione di 
a Tirana per partecipare. al. giubilo comune. lealtà del popolo albanese, dalla finestra del suo palazzo. 


di Re Ahmed Zogu I. - Al centro: la madre Sadie, 
Mysoyen, il fratello Khelal, i nipoti Soli e Hysein in divisa di uff 


sorelle | Seniel'e (Fotografie del nostro inviato A. Bruni) 
della guardia. 
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LA SECONDA ADUNATA DEI COSTUMI NAZIONALI A VENEZIA 


| La rappresentanza del Cadore nel cortile del Palazzo Ducale. 
; 


Il gruppo di Gressoney (Valle d'Aosta). 


Ca Tn 


(Fotografie E. Fioriolì della Lena) 
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2 VIENNESI 


GASTRONOMIA VIENNESE. 


Vienna, agosto. 


Baedekers e guide internazionali del ge- 
nere vanno rifatti ex novo: vi è una categoria 
di viaggiatori che li giudica troppo aridi, 
schematici, frammentari. Esempio pratico : la 
guida tipo Baedeker dà allo straniero l’in- 
dirizzo di locali nei quali egli può recarsi 
per alloggiare o mangiare affrontando una 
determinata spesa, ma non aggiunge alla pura 
e semplice indicazione quel. pizzico di com- 
mento che incuriosisce ed attira. Valga tale 
proemio a spiegare la fortuna di una collana 
lanciata da un grande editore tedesco, che 
porta per titolo: “ Quel che non c'è nel Bae- 
deker ,. 

Mi ha incoraggiato a dare qualche con- 
siglio all'italiano che capitando a Vienna de- 
sideri scegliere un ristorante di suo gusto, il 
bel libro “ Osteria ,,, dovuto al nostro com- 
pianto collega Hans Barth, per lunghi anni 
corrispondente romano del Berliner Tageblatt. 
Povero Barth: ho conosciuto pochi uomini 
che come lui mostrassero di godere la vita 
e di goderla specialmente in Italia, paese 
amato non soltanto a motivo delle osterie 
ispezionate fra Verona e Capri e per le quali 
ci ha lasciato il gustosissimojbreviario spi- 
rituale. Forse a me e ad altri"della genera- 
zione contemporanea manca” la concezione 
euforica che spinse Barth a definire gli uo- 
mini d'oggi “uomini inferiori,*fanatici di una 
salute senza gioia, che col vaneggiamento 
degli asceti abbaiano contro il delizioso culto 
di Dionisio ,, ma insomma alla tavola e al 
bicchiere un certo valore finiamo col darlo 
un po' tutti. Né ci si dica che nel campo degli 
scrittori del nostro tempo manchino convinti 
apostoli del vino, bastando Paolo Monelli 
a dimostrare essere il vino soggetto il quale 
si presta ad entrare in qualsiasi brano di 
prosa giormalistica, dal commento. politico 
al resoconto telefonico," diciamo, delle ma- 
novre nel Monferrato. 

La guida dei ristoranti viennesi che io mi 
accingo a compilare non può esser natural- 
mente completa: se tale avessi preteso di 
farla, starei girando' ancora, con grave sca- 
pito della salute e delle tasche. Nel giun- 
gere a Vienna lo straniero cominci col tener 
presente che la cucina locale è basata an- 
zitutto sulla carne e sui dolci, che i pesci 
sono di fiume o di lago e che i legumi glieli 
servono sempre passati. ‘Per avere un con- 
torno di spinaci interi, non ridotti a pol- 
tiglia, bisogna recarsi in un locale di lusso, 
oppure telefonare in precedenza preferibil- 
mente al mattino. La salsa di pomodoro è 
sempre addolcita da un'aggiunta di "zucchero 
che irrita il buon palato italiano; il risotto 
si osa servirlo con salsa a parte e il for- 
maggio lo si accompagna di regola con un 
pezzettino di burro. Chi poi desidera con- 
dire la minestra con parmigiano grattugiato 
ha da chiederlo e pagarlo. Lo straniero tenga 
ancora presente che se non ordina una zuppa, 
la faccia del cameriere "addetto al servizio 
vivande spesso rivelerà îstupore; in certi ri- 
storanti si vede anzi un cameriere che con- 
fintamente gira con un grande vassoio pieno 
di scodelle con diverse qualità di minestra 
e non appena l’avventore s'è seduto, gli è 
sollecito al fianco per versargli la zuppa pre- 
ferita, di carne e di legumi, chiara o compatta. 


Mi accorgo di non essere ancora alîtema : 
ingaipassoa dalai nt alla pratica; 

Se il forestiero. vuol mangiare in un lo- 
SR ae chiaro! diliner 
aver conti in sgspeso inf nessuno.dei risto- 
ranti che sto per citare) vada da Schoener, 
nella Siebensterngasse, da Hauswirth, nella 


Praterstrasse, o al Pelikan, nell'Argentinier- 
strasse. Da Schoener sono ottime, a mezzo- 
giorno, le minestre e il lesso. Fra le minestre 
furoreggiano quella di pollo e quella di ri- 
sotto. Piatti speciali vengono considerati i 
funghi fritti colla salsa tartara, i polli ri- 
pieni, fagiani e pernici (quando ne è il tempo), 
i lournedos presentati in forma di mixed grill 
abbelliti da qualche pezzo di frutta in com- 
posta, indi i piatti di legumi misti, il salmone 
del Reno, le carpe e le trote che vengono 
pescate, lì per lì, in una vasca di vetro messa 
proprio all'ingresso del ristorante. In questo, 
come in tutti i ristoranti viennesi, i dolci e 
certe composte di frutta sono serviti a pre- 
ferenza con la panna; vini e birra sono ot- 
timi, il solo caffè merita lievi riserve. 

Il Pelikan, nell'Argentinierstrasse, è fre- 
quentato dalla borghesia e da molta aristo- 
crazia non ricchissima ; nella stagione il cuoco 
allestisce delle pernici alla Colbert, ravvolte 
in foglie di cavoli, che sono un poema, e 
sempre si fa ammirare per le specialità lo- 
cali. Le salsicce d'ogni genere trionfano, il 
tonno fresco con salsa tartara non si trova 
in nessun altro ristorante viennese. Da Haus- 
wirth, nella Praterstrasse, eccellenti tutti 
i piatti del paese, più i filetti di fogos del 
Lago di Balaton, le pernici con crauti ed 
il caffè, fatto alla presenza del cliente in 
complicate macchinette composte di due sfere 
di vetro e che a prima vista dànno l'impres- 
sione di un gabinetto odontoiatrico. Dalla 
Praterstrasse al Prater il passo natural- 
mente è breve, I visitatori del Prater vanno 
di regola da Prohaska o Eisvogel, orga 
zati per servire centinaia di persone e nei 
quali il carattere:viennese è accentuato della 
presenza di orchestrine di dame. Nel Prater 
si consumano gamberi a non finire: gamberi 
a solo, bolliti, alla maionese, zuppa di gam- 
beri. Chi intenda mangiar bene ed avere un 
po' di calma, prenda la Erste Maistrasse e 
vada ad assidersi dal mio amico Schèfer, 
ex consigliere comunale ‘e dilettante di pia- 
noforte: il.signor Schàfer gli fa portare fun- 
ghetti coll'uovo, gulasch di fegato d'oca, 
sebnitzel alla Schifer ed altre prelibate cose, 
da inaffiare con un vinello bianco che il si- 
gnor Schèfer, come vi mormorerà lui stesso 
nell'orecchio, non suole servire ad altri. 

Per la cucina prettamente magiara meglio 
è frequentare l’ “ Ungarisches Weinhaus ,, 
nella Spiegelgasse, ristorante-osteria, aperto 
sotto gli auspicî dello stesso Governo di 
Budapest: ogni giorno c’è una specialità un- 
gherese fissa, ‘e i vini sono magnifici. Il 
tokay trionfa. Per la cucina ebraica bisogna 
affidarsi a Neugroeschl, che non lascia de- 
lusi: è però necessario che l'appetito assi- 
sta. Chi preferisce un ristorante che possa 
ugualmente soddisfarlo come cucina vien- 
nese e cucina internazionale, entri a cuor leg- 
gero al Grand Hotel, dove gli daranno trote 
imbottite, pollastre sorpresa, pernici alla Su- 
varoff, cotolette di vitello alla crema, tene- 
roni di vitello alla borghese, antipasti di 
prim'ordine, superbo pollo con risotto, noce 
di vitello glassata inarrivabile, pernici con 
lenticchie al lardo, eccellenti composte di 
frutta. I vini vanno accuratamente scelti; non 
c'è birra tedesca; per il caffè, accontentarsi. 

Vienna è forse l'unica metropoli europea 
nella quale le taverne russe non abbiano 
attecchito. Quanto alla cucina italiana, i 
suoi adepti trovano, al Neuer Markt, il 
ristorante Lido, i cui meriti restino eternati 
dai seguenti versi d’ignoto autore: 


Mario, tu che conduci 
Il ristorante Lido, 
Appresta il cibo fido 
Di nostra gioventù: 
Spaghetti colle vongole, 
Triglie alla livornese, 
Formaggio Bel Paese; 
Spezzatini, Ragù.... 


A questo punto bisognò impedire al poeta 
di proseguire nella sua composizione, altri- 


menti avrebbe iniziato l'elogio del Frascati, 
del Chianti, del Barbera e di quanti gene- 
rosi vini madre Italia produce, cosa che ci 
avrebbe esposto al rischio di non vederlo 
più terminare. Ma chi mai non riscontra 
nel poemetto, per breve che sia, la profonda 
nostalgia gastronomica della patria? 

Giunti al tema vino, non possiamo. pas- 
sare sotto silenzio gli “ Heurigen,. Nel più 
autorevole lessico del dialetto viennese si 
legge che “ Heurigen ,, strettamente preso, è 
il vino dell'anno precedente, il vino giovane; 
dopo che il mosto ha fermentato, si ha 
1'“Heurigen,. Il prodotto battezza il locale. I 
viennesi vanno nelle mescite di “ Heurigen , 
in processione. Gli “ Heurigen , si trovano 
principalmente nei quartieri di Doebling, 
Grinzing, Sievering, Nussdorf e Heiligen- 
stadt. Ci sono “Heurigen , per forestieri, 
quindi ben messi, con cancellate in ferro 
battuto, portieri in livrea, ecc., e “ Heurigen , 
per gl'indigeni conoscitori. Si preferiscono. 
secondi: sono più tranquilli, più caratteri- 
stici, ed il proprietario, quando vi vede en- 
trare, essendo uomo di coscienza che vende 
il vino da lui stesso spremuto, vi avverte 
se siete capitati in una serata cattiva, cioè 
a dire se il vino ha già perso le qualità 
essenziali dell’ “ Heurigen ,. 

Nei locali dei forestieri vi è servizio di 
cucina calda e fredda, nei più rustici non si 
cucina: portarsi dunque la cena, oppure ac- 
contentarsi di prosciutto, salame, formaggio, 
la roba fredda che per caso si trova. Vi 
sono “ Heurigen , con musica, dove si contri- 
buisce a mantenere la tradizione della can- 
zone popolare facendo bere ai cantori — che 
hanno la gola fatta di spugne — quantità con- 
siderevoli di vino, e vi sono “ Heurigen,, senza 
musica, dove si siede, in semioscurità, sopra 
banchi allineati lungo immensi tavoli. Però 
se gl'immensi tavoli riescono comodi alle 
grosse comitive e alle famiglie, e confusa- 
mente accolgono bimbi, uomini scamiciati, ma- 
trone le cui forme sono di un'imponenza che 
talvolta sbarra la visuale, non mancano an- 
golettî nei quali si nascondono le coppie; la 
donna appoggiafla testolina sulla spalla del 
cavalieret senza preoccuparsi di chi possa 
avere occhi di lince, e il cavaliere la con- 
templa trasognato per effetto dell'amore o 
del molto vino bevuto, e a tratti ripete tra 
sé e sé: Z4 wird ein Wein geben und wir wer'n 
nimmer leben, ci sarà ancora del vino e noi 
non;ci saremo più. 

L'“ Eurigen, ha come cornice un giardino 
naturale. Nel cuore di Vienna molti risto- 
ranti cercano di dare all'avventore l'illusione 
di un giardino, coll’ausilio di piante abilmente 
disposte in sostegni di legno portatili. Questo 
tipo di giardino si definisce “ Schanigarten ,. 
“Schani ,-vuol dire Giovanni, e in generale 
a Vienna si chiamano Giovanni i ragazzi che 
vendono il pane nei ristoranti e i piccoli. Se 
fa bel tempo, il padrone grida al piccolo: 
“Schani, porta fuori il giardino! Se pi 
ed il giardino è fuori, gli dà ordine contrari 
I ristoranti all'aperto, che d'estate sono in 
gran voga, e sera per sera” ospitano il meglio 
della società vindobonese restia a partire 
per monti, campi e spiagge, stanno alla pe- 
riferia della città: nel Prater, il. piccolo 
Lusthaus, boicottato dal divieto di transito 
delle automobili pronunciato dal Comune per 
il bellissimo vialone principale; sul Cobenzl, 
che ha una magnifica strada, lo Schloss, dal 
quale si gode la vista di Vienna illuminata; 
a Hietzing, il Park-Hotel; oltre Hietzing, il 
ristorante Weide, nel quartiere di Speising, 
e l'Hubertushof, che è forse il più elegante’ 
di tutti, a Mauer. Ogni tanto però si an- 
nunzia che un certo ex primo ‘cameriere di 
un grande locale del centro ha messo su 
un posticino delizioso, e allora dai vecchi 
ritrovi si distaccano gruppetti di esplora- 
tori, che talvolta ritornano alla base ze 
tal'altra vanno dati per disertori. 
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DALL'INFINITAMENTE PICCOLO 
ALL'INFINITAMENTE. GRANDE. 


II. - Dal Sistema solare al Sistema stellare. 


Come e perché la definitiva vittoria circa la strut- 
tura e le dimensioni del Sistema Solare rese pos- 
ibile l'attacco al più grande problema, quello della 
costruzione geometrico-dinamica dell'immenso sistema 
delle stelle? Come e perché la via da seguire in 
questa titanica impresa poteva solo essere precisata 
da un copernicano convinto? 

A grandi tratti, tre sono state le fasi attraverso 
le quali passò la speculazione umana per decifrare 
il mistero del mondo delle stelle. 

La prima fase fu di assoluta rinuncia; ed abbra 
cia tutto il periodo storico che va dai primordi del 
pensiero umano sino a Galileo. 

Tutti gli antichi pensatori trovano quiete soltanto 
nella desolante sentenza della infinità delle distanze 
stellari. Le stelle sono tutte incastrate come gemme 
sulla sfera dei cieli; e, se si parla di distanze, solo 
lo si fa per testimoniarne l'incommensurabile e inde- 
finibile valore. Lo stesso Aristarco da Samo, che pur 
aveva audacemente fatto rivoluire la Terra attorno 
al Sole, è egli pure un agnosta in fatto di distanze 
stellari. Tanto più doveva esserlo Tolomeo, espo- 
nente principe del sistema che poneva la Terra fissa 
nello spazio. Lo furono tutti necessariamente; per- 
ché, appunto, nulla assolutamente potevasi mai con- 
cludere di vero a proposito di distanze stellari, se 
prima non fosse stata posta in luce meridiana la ve- 
rità circa struttura e dimensioni del sistema del Sole. 


(o) 


Fig 1. 


Che facciamo infatti noi quando vogliamo de- 
durre la distanza che ci separa da un oggetto O ina: 
cessibile? Ci poniamo in un dato punto A e di là 
fissiamo la direzione della visuale che va all'oggetto 
da quel punto. Ci spostiamo poi în un secondo 
punto B (fig. 1), a distanza ben nota dal primo; e di 
nuovo fissiamo la direzione della nuova visuale che 
va all'oggetto. La deduzione della distanza OA op- 
pure OB riducesi ad una semplice applicazione di 
noti elemen geometria; alla risoluzione, cioè, 
del triangolo AOB individuato dall'oggetto e dai due 
punti stazione. 

Supponiamo ora che l'oggetto inacces 
quale vogliamo la distanza da noi 
(fig. 2). Come mai ripetere su di essa la semplice 
operazione terrestre ora descritta se noi osservatori 
dalla Terra perseverassimo nel concetto che questa 
sia immobile nello spazio? 
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Solo accettando la ri- 
voluzione della Terra at- 
torno al Sole e solo co- 
noscendo le dimensioni 
dell'orbita descritta dal 
nostro pianeta, sarà pos- 
sibile avere nel diametro 
TT' di tale orbita una 
base sulla quale appog- 
giarci, così come nel caso 
degli oggetti terrestri ci 
si appoggia alla base AB 
sopra citata. 

Quando la Terra è in 
T si miri la stella Se si 

ui la posizione della 
sua immagine 4 sulla 
ta stellata; dopo circa s 
mesi, quando cioè la Ter- 
ra abbia percorso circa 
una metà della sua orbita 
e si trovi in T, si ripeta 
l'operazione individuando 
la posizione della co 
rispondente immagine 
Poiché la distanza TT' è 
nota, ricadiamo così in un 
problema il quale, dal 
punto di vista geometrico, 
coincide con quello terre- 
stre prima considerato. 

Ecco perché prima del 

nfo del sistema coper- 
nicano tutto ciò che si 
poté ottenere fu, in fondo, 
l'affermazione di Tycho Brahe, 
meno questo: dover le stelle essere tanto più da 
noi lontane quanto più debole è il loro splendore 
apparente. Concezione nemmeno essa vera, perché 
esempi numerosi la contradicono. La stella a noi 
più vicina è infatti proprio una stellina telescopica 
della costellazione del Centauro. 

La ignoranza dunque della verità circa la v 
struttura del sistema solare, ecco la ragione fonda- 
mentale della ignoranza circa le dimensioni del si 
stema delle stelle. In più, poi (altra ragione essen- 
ziale), la mancanza di ogni attrezzatura strumen- 
tale di precisione atta a permettere misure angola 
esatte. 

Ed ecco spiegato sinteticamente il duplice fatto 
che solo ad un copernicano convinto dovesse risa- 
lire il merito di precisare la possibilità dell'indagine 
delle distanze delle stelle assumendo come base di 
riferimento il diametro dell'orbita della Terra at- 
torno al Sole; e la circostanza che il concetto gali- 
leiano rimase inapplicato sino al giorno in cui l'astro- 
nomo ebbe a disposizione strumenti tanto perfetti 
da poter tentare una prima misura di distanze 
stellari. 


Fig. a. 


quale disse al- 


La seconda fase nello studio del problema è 
la fase dei tentativi infruttuosi, tali essi risultan- 
do specialmente per deficienza di possibilità stru- 
mentali. 


Questi tentati associati a speculazioni 
dirette alla investigazione dell'universo alméno per 
via induttiva, se non per via conclusiva, si 
effettivamente coll'astronomo reale inglese Giacomo 
Bradley, direttore della Specola di Greenwi 
nella prima metà del secolo XVIII; e durano per 
un secolo, sino al 1830 circa, inizio, come ora 
vedremo, della fase terza, la fase risolutiva del 
problema. 

Bradley fallisce, ed invece della distanza stellare 
indagata scopre i due fenomeni celesti (sino allora 
incogniti) della aberrazione della luce e della nu- 
tazione dell'asse terrestre. 

Così fallisce Guglielmo Herschel, il quale, inv 
scopre le doppie fisiche; sistemi stellari composti di 
due o più stelle vicine, delle quali l'una rivoluisce 
attorno all'altra in obbedienza alla legge newtoniana, 
estesa, così, dal minuscolo Ambito del nostro sistema 
solare al lontanissimo mondo delle stelle. Altri an- 
cora falliscono. 

Infine infruttuoso è pure il tentativo del nostro 
Piazzi che affronta il problema sul principio del se- 
colo XIX. 

AI glorioso insuccesso di Bradley seguono sibito 
le speculazioni di pensatori i quali, obbedendo alla 
insofferenza del pensiero filosofico di fronte al mi- 
stero della costituzione del mondo stellare, e pur 
sentendo.la impossibilità di dare una documentazione 
risolutiva del problema, tentano di indagarne al- 
meno le caratteristiche qualitative. 

Così Tommaso Wright, nella prima metà del- 
l'Ottocento, poi Emanuele Kant, poi Giovanni Lam- 
bert, ed infine il grande Herschel affrontano suc- 

‘amente il problema stellare, come dissi, al- 
meno in via induttiva, 

Tatuiscono che la via lattea è un puro fenomeno 
prospettico dovuto al maggior costiparsi delle stelle 
in quella direzione; intuiscono, cioè, che la via lat- 
tea tale appare în quanto agglomera in sé maggior 
copia di stelle che non sia per le regioni celesti d. 
essa lontane; le nebulose sono altri sistemi stellari 
come il nostro, forse dal nostro lontani assai, 
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Fig. 4. 


nando così una delle più suggestive conquiste mo- 
derne. Specie Giovanni Lambert vede nell'universo 
molti e molti sistemi stellari simili a quello della 
via lattea. Guglielmo Herschel (fig. 3), infine, compie 
quell'immane lavoro di scandagli del cielo che gli 
permise di arrivare (dopo aver fallito nella misura 
delle distanze stellari e fortunatamente abbandonato 
tale problema) ad una valutazione almeno di forma 
dell'Universo. È sua infatti la divinazione secondo 
la quale l'insieme delle stelle può pensarsi abbia 
la forma di una immensa macina da mulino col dia- 
metro maggiore disposto secondo il piano della via 
lattea e con lo spessore di circa un quinto del dia 
metro anzidetto. 

La prima, vera ed effettiva inisurazione delle di- 
stanze’ stellari (dopo i tentativi infruttuosi che ab- 
biamo riordato e dopo le speculazioni alle quali 
abbiamo accennato) avviene per merito di due co- 
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LA BENEDIZIONE DELLA NUOVA BASILICA SUL MONTE SANTO 


La nuova Basilica benedetta il s settembre, L'imagine taumaturga della Madonna del Faldoni. 


Con l'intervento delle maggiori autorità della Provincia e di struito sette anni dopo e consacrato nel 1798 da 


oltre 10 000 persone, il 2 settembre ha avuto luogo la benedizione monsignor Filippo de’ Conti Inzaghi escovo di Gorizia, il 
della nuova Basilica sul Monte Santo (Gorizia) che ha potuto riac- santuario fù ancora abbattuto dalle 4 tiglierie di guerra nel 1915. 
fere l'imagine faumaturga della Madonna, tenuta finora in un Nel maggio del 1917 il tenente Slataper di Trieste riusciva a pi 


i ruderi fumanti della chie- 


gio a valle. Da quando una devota pastorella, nel 1539, durante tare il tricolore sul Monte Santo tra 


preghiera consueta vide apparirsi la Madonna, il Monte Scal- sola, e il 24 agosto dello stesso anno vi prendeva posto avanzato 

a (Pietroso) fu detto “Santo, e s'ebbe dalla fede di quei valli- la prima vedetta italiana! Passata la guerra, il tempio è risorto, più 
giani un santuario, compiuto nel 1544 e consacrato alla Vergine grande e solenne, pur nella ‘semplicità dello. stile che rigorda i pro- 
che l'aveva richiesto. Ma nel 1786, Giuseppe II d'Austria, l'ico- setti del Palladio. E ora le valli riecheggiano del suono dolce e 
ta, volle distrutto ‘il piccolo tempio; ‘mèta di assidui: pelle- +sempre nuovo delle campane; già ‘fuse nel bronzo dei cacnogi ne 
grinaggi; e solo la sacra imagine, dipinta dal Faldoni, poté essere mici,‘e di recente inalzate a sommo lo storico monte, due volte santa, 


Il fatitoro trasporto sul Monte Santo della campana maggiore fusa nel bronzo. dei cannoni nemici. 
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MOVIMENTI 


jansanelli. 
I PRE 


NUOVI MEMBRI 


Il 4 settembre, nella riunione del Direttorio del 
Partito, il Capo del Governo, per la 
cessagli dallo Statuto fascista ha chiamato a_ far 
parte del Gran Consiglio: l'on. Nicola Sansanel! 
Roberto Forges l'on. Roberto Far 
nacci, qua Partito. Il Duce ha 
anche nominato capo del proprio Ufficio 
l'on. Lando Ferretti che succede al conte Capasso 
Torre, destinato a una Legazione all'estero in qua- 
lità di ministro. 
Il 5 settembre, 
intensa attività, i 


coltà con- 


Davanzati e 


ex segretari del 


dopo due anni di complessa e 
ta il 14 agosto 1926 e svolta 
a favore della metropoli lombarda, il Podestà di 
Milano, on. prof. Ernesto Belloni, ha rassegnato 
il proprio mandato con un nobile telegramma al 
Capo del Governo. Così han fatto anche i due 
vicepodestà: grand'uf. Morgagni e on. Torrusi 
Il Capo del Governo ha accettato le dimissioni e 
ha nominato l'on. De Capitani d'Arzago a nuovo Po- 


ini 


o. 


NELLE 


Roberto Forges Davanzati. 
DEL 


GERARCHIE 


FASCISTE 


On. Roberto 


GRAN CONSIGLIO FASCISTA 


destà di Milano. 
assistenza e beneficenz. 


Dedito specialmente alle opere di 
pubblica,el'on. De Capitani 


alte cariche le q 


ali 


coprì. degnamente 


sero fama di eminente cittadino, patriota e uomo po- 


litico. Fu tra i primi aderenti al movimento fascista e 
dopo la Marcia su Roma, fu chiamato dal Duce al 
posto di Ministro dell'Agricoltura. Ne uscì nell'ag 
sto del 1923 e fu nominato Pre 


te della Cassa 
Lombarde. AII 
stre patrizio mi offre il 
solvere nobilmente il, nuovo mandato, commessogli 
dal Duce. 
Il 10 settembre, il Principe Ludovico Spada Po- 
ha r 


di Risparmio delle Provin 


anese ora si modo di 


segnato le 


tenziani, governatore di Roma 
oni dalla carica che 
AI suo posto'è stato chiamato, con decreto 
i Ludo- 


mi a coperto con dignità e 


decore 


in corso, l'on. dott. Francesco Boncomp 


natore di 


0. Il nuovo govei 


visi, principe di Piom! 
aristocratiche 


Roma che appartiene a una delle più 


eretti, 


pa del Duce; 


Onorevole Lando 
capo dell' Ufficio £ 


famiglie romane ed è molto noto nella Capitale, par- 


tecipò alla guerr! una medaglia e due 


putato del partito popo- 
etto nel 1921,sì 


croci di guerra. 
lare nelle elezioni del 


1919, 
s'inscrisse 


staccò dal partito nel 1922 in 
Di poi passò al 
di Presidente del Banco di Rom 


verno lo chiamò quale sottosegre 


scismo. Dalla carica 
apo del Go- 


zionali: 


posto che l'on, Boncompagni Li 
allo scorso luglio. 

rassegnato al Duce le dimissioni dal 
ale Ettore Maz- 
amato a sostituire 


Hanno 
proprio mandato: l'onorevol 


zucco, Podestà di Alessandri 


il Principe Boncompagni nella 
dell'Istituto Nazionale per le case degli impi 
Antonio Garbasso, Podestà 
di Firenze, nominato presidente della Cassa: Nazio 
e l'ammiraglio conte 


carica di Presidente 


dello Stato; il senatore 


nale delle Assicurazioni sociali 
di Sambuy, Podestà di Torino. 


On. Francesco Boncomp 
nuovo Gi 


rnatore di Roma. 


i Ludovisi, Principe di Piombino, 


On. marchese Giuseppe De C: 


o, nuovo Podestà di Milano. 


(Fo zini) 
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Le sponde del Lemano e la città di Ginevra, 


GINEVRA, LA SEDE DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


Una città luminosa di sole, fervida di vita, 
che diverte senza stordire, lavora senza as- 
sordare, ampia, festosa, ricca di tradizioni 
culturali, di monumenti magnifici, di memorie 
venerabili; con palazzi sontuosi, strade an- 
tiche, panorami incomparabili — il Monte 
Bianco da un lato, il Giura di fronte —, 
adagiata sulle due sponde del Lemano, dove 
queste confluiscono e fanno, per dir così, ri- 
nascere il Rodano; percorsa da vie -larghe 
come piazze, contornata da quais infiorati 
come giardini, brulicante di giorno di fore- 
stieri e assordata da automobili ; di notte scin- 
tillante di milioni di lampadine elettriche, che 
fiancheggiano le banchine, ripetono gli archi 
dei ponti, disegnano le pensiline, corrono le 
balaustrate, compongono aerei giardini di 
fiori miracolosi sulle terr: degli /étely 
e dei teatri — perché, nonostante la lettera 
del Rousseau al D’'Alembert e i rigori di 
Calvino, la città conta cinque o sei teatri —, 
si riflettono in ghirlande d'oro che galleggiano 
trepide sulle acque del lago immobile, solcato 
a quando a quando da battelli silenziosi 
Ginevra, roccaforte della Riforma calvinista 
e vedetta dell'esprit gaulois, repubblica in- 
domabile, terribile in armi, ospitale in pace: 
una città che a qualunque costo doveva es- 
sere capitale, 

Posta dove due razze confluiscono e dove 
due storie si guardano, dove l’“ humanitas 
latina de di fronte la “kultur,, germa- 
nica; e il Cattolicismo dovette ncnane a 
patti con la Riforma, Ginevra appare per 
la prima volta nella storia nella menzione di 
un fatto d'armi, 

Ne parla Cesare, 

La città era congiunta al territorio elvetico 
da un ponte: “Ex eo oppido pons ad Helvetio» 
pertinet,. Cesare, per impedire agli Elvezii 
di passare per la Provincia, fa tagliare il 
ponte che era presso Ginevra: “porlem qui 
erat ad Genavam iubel rescindi y; 

Così, lungo i secoli, gran fragore d'armi e 
passare di legioni e scorrere di bande e in- 
furiare di vendette su questa terra trava- 
gliata, su cui più volte anche i duchi di Sa- 
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voia, bellicosi. ed audaci, si gettarono furio- 
samenté, forse più ancora*invogliati dalla sua 
bellezza che dalla sua posizione strategica. 

Ora è città placida e allegra, che si adag 
tra il sorriso azzurro del lago e quello can- 
dido delle nevi lontane, operosa e mite; con 
parchi echeggianti di cinguettìi festosi, con 


Monumento dei Brunswick. (Pot. Jager) 


giardini profusi di rose come la pittura d'un 
idillio, Perché la coscienza dei suoi cittadini 
ha saputo conciliare in una superiore sintesi 
di tolleranza civile la metodicità tedesca con 
l'improvvisazione latina, l'amor di patria con 
la fede — parecchi vescovi che nel XIV se: 
colo resero Ja città, meritarono l'appellativo 
di patriotti:—,.il dogma cattolico e la libertà 


Dieci Lire, 


CSA ATA SERI SARA AGNA | 


della Riforma. Così che la Cappella dei Mac- 
cabei, dove Calvino iniziò la sua predicazione, 
&a pochi passi dalla Cattedrale cattolica, edi- 
ficio millenario, a cui il padre del nostro Al- 
fieri disegnò un frontale di maniera greca. 

Città libera come da noi fu il Comune 
medioevale e nell'antica Grecia la polis, essa 
conserva tratti particolarissimi, che la distin- 
gu da ogni altro centro della Confedera- 
zione, pur così diversa da punto a punto. 

Così se il NeuchAtelois ricorda alcun poco 
il Franc-Comtois, se il Valaisan richiama il 
Savoiardo, e il‘tipo Valdese quello della Bor- 
gogna, il Ginevrino, nelle istituzioni pubbli- 
che come nel carattere, nei gusti come nel- 
l'indole, più d'ogni altro Svizzero assomiglia 
al Parigino. Perché questa popolazione pur 
calma e severa in apparenza, è meno 
ciplinata e meno domabile di quella degli 
altri Stati. . 

Il Ginevrino di vecchia razza, d' ineligenka 
vivacissima, spirito sottile e mordace, spesso 
Srondeur, volontieri contradice pel gusto delle 
osservazioni acute.e degli epig ben 
aggi fornito di risposta sicura e di 
buon gusto innato} portato alle lotte politiche 
e alle discussioni religiose dal suo amore per 
la polemica, fotma un focolare di idee e un 
centro di cultura che è il più importante della 
Svizzera romande e che sarebbe un primato 
incontrastato se Losanna — la città «degli 
studi — ne riconoscesse la superiorità. 

Una di quelle razze, insomma, che, come i 
Greci sotto i Cesari, i Fiorentini all'epoca 
dei felicissimi Stati, possono salvare in qual- 
siasi contingenza politica la loro superba ege- 
monia intellettuale, il cui buon gusto detta 
giudizi che nelle arti come nelle lettere for- 
mano legge; una di quelle città che possono 
forse corrompersi, non mai spegnersi, pro- 
durre sofisti, dilettanti o decadenti, non mai 
fanatici, muti o ignoranti. 


La parte antica, il vecchio cuore della 
città, focolare delle tradizioni, anima delle 
memorie, quella che contenne, come la Cité 
nell'antica Lutezia, il nucleo della popola- 
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zione gallica, è 


m 


addossata alla collina per for- 
re l'estrema cittadella, le disperate difese. 
Qui non ci sono più vie larghe e sontuose, 
quais assordanti, percorsi dalle monumentali 
“ saurer , chetrasportano inglesi e americani. 
Stradette tortuose salgono a fatica e qualche 
volta s'aiutano con le scalinate; i tetti spor- 
gono sulla terrazza della casa di sotto e sono 
di legno, di maniera. fiorentina: 

poi ogni tanto s ‘allargano in una 
piazzetta dove un ragazzino gira 
su‘un triciclo attorno ad un al- 
beruccio inclinato e solitario, In- 
torno sono botteghe di libri v 
chi, che espongono anche un ser- 
vizio di porcellana antica e una 

istola arrugginita: e dentro c'è 
un signore grave, arguto, che 
sfoglia un librone e assomiglia 
a Silvestro Bonnard; vi sono an- 
tiche botteghe di stampe antiche 
esposte nelle vetrine — e una 
vecchiettina è seduta sulla por 
e guarda quelli che passano e 
non vende mai nulla : sono severe 
costruzioni centenarie, case di stu- 
diosi, di pensionati, di artigiani. 

È una specie di quartier latino, 
meno allegro e più arcaico. Qui 
la vita vertiginosa non s'arrischi 
di salire: anche se le automobili 
dei turisti salgono adagio, fan 
tanto frastuono che bisogna vol- 
tarsi a guardarle. 

Doveva nascer qui lo sforzo 
di riportare l'anima a_se stessa, 
la fede al Vangelo. — 

Qui si comprende che la reli- 
gione possa essere una severa 
tragedia: si comprende qui, dove 
la Cappella dei Maccabei fian- 
cheggia la Cattedrale cattolica, 
perché Calvino e Farel, Bèze e 
Knox abbiano nel monumento del- 
la Riforma il volto severo della 
tragedia. 


Bos 


Se osservate la carta geografica 
delle religioni, vedrete nel gran 
mare di cattolici che dal Mediter- 
raneo si stende fino alla Manica, 
nel cuore d' Europa, un'isoletta 
di protestanti; una specie di sco- 
glio in quel mareggiare di popoli. Su quello 
scoglio stanno eretti due giganti: Agrippa 
d'Aubigné, Gian Giacomo Rousseau. Il D'Au- 
bigné è sepolto a Ginevra ed ha nella Cap- 
pella dei Maccabei il suo monumento; un 
monumento modesto, e la Cappella una bella 
costruzione di stile gotico, con le panche al- 
lineate, il pulpito di Calvino, la sua scranna, 
il leggio, ogni cosa conservata come in quel 
tempo, allo stesso posto, intatta. 

Il Rousseau ha un bel monumento nell’iso- 
lotto che fronteggia il lago, nel punto in cui 


Il gruppo centrale di 


ni Ga 


le acque s'ingolfano nel Rodano impetuoso. 
Su quest'isola, che una volta si chiamava 
delle Barche, i Ginevrini s'asserragliavano 
per respingere le aggressioni che venivano 
dal lago. Il monumento sorge tra le chiome 
di grandi alberi che ospitano migliaia di pas- 
seri: certo di questa compagnia Gian Gia- 
como sarebbe contento. 


como Rousseau 


Il monumento a G 


Da lui, riformatore dell'individuo, della fa- 
dello Stato, doveva uscire la grande 
zione. Anche se qualcuno ha scritto 
l'Anti-Emilio, anche se molti l'hanno avver- 
sato furiosamente, preferendolo nemico che 
padrone, egli, nonostante le esagerazioni e 
gli errori, dopo le contradizioni e le ver- 
gogne, resta lo ‘scrittore che con la magl 
dello stile ha dato in contagio il delirio del 
suo cuore a tutto un popolo, per tutto un 
secolo ; dietro i suoi occhi dolci incavati dalla 
magrezza del genio, noi vediamo le tragiche 


(Foti Sommer) 


folle tumultuare intorno alle ghigliottine, nel- 
l'illusione di far nascere, a furia di dar morte, 
un'umanità di semidei terreni. 

Eterno ribelle, solitario orgoglioso fin nel- 
l'umiliarsi, accanito contro la società e contro 
se stesso, innamorato della natura e del- 
l'amore, che ne è la voce più dolce, dopo tanto 
travaglio, dopo sì lunga guerra, oh certo Gian 
Giacomo godrebbe di queste ac- 
que azzurre navigate da. cigni 
immacolati, di questi alberi schiet+ 
ti, di questi tramonti magici pieni 
di tanti voli. 

Il D'Aubigné maestro a sei an- 
ni delle quattro lingue: ebraico, 
greco, latino, francese; a sette 
traduttore del Crilone; erede in 
un certo senso di Giovenale e di 
Dante, con la sua rabbia, il suo 
coraggio, il suo fanatismo prece- 
de d'un secolo i contemporanei 


del suo pensiero. 

La sua poesia è un urlo di pas- 
sione: lui stesso, non mai stanco 
di pugne e di pericoli, scampato 
per miracolo agli uragani delle 
guerre civili e religiose, sembra 
una figura dei suoi roventi 7ra- 


giques. 

Il padre, lui giovinetto; gli mo- 
strava le teste delle vittime dei 
Guisa: — Non risparmiare, figlio 
mio, il tuo capo per vendicare quesli 
condottieri 
vuoi la mia maledizione, 

Agrippa non si risparmiò. Fu 
condannato quattro volte a mor- 
te: davanti al rogo non seppe 
che danzare. sse il suo poe- 
ma quando proprio non poté più 
combattere battaglie. 

Caduto un giorno nelle ma 
di Saint-Luc, ottiene, sulla paro- 
la, di recarsi due ore alla Ro- 
chelle. Appena partito, Caterina 
dei Medici lo condanna a morte. 
Il Saint-Luc, che ammirava il 
prigioniero per il suo corag 
indomito, gli fa sapere la cosa: 
si guardasse bene dal ritornare 
al campo. All'ora fissata, Agrippa 
d'Aubigné si costituisce tra lo 
stupore di tutti. Dice: 

— So che la mia tes! Non 
voglia Iddio ch'io la riscatti a prezzo d'uno 
spergiuro. 

Forse qualcosa di simile disse Regolo agli 
amici, prima di ripartire per Cartagine. Da 
quelle tempre doveva uscire Roma, come da 


degni d'onore, se non 


? sc 


ni 


deve cader 


queste una grande nazion 

Agrippa d’Aubigné precede d'un secolo, 
nella vita, gli eroi che Corneille metter 
sulla scena. 


MARIO PARODI. 


monumento internazionale della Riforma. (Fotografie Sartori) 


La Cattedrale di San Pietro, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Cinquecento maestri bresciani, convenuti a Roma per rendere omaggio al Duce, 
sostano davanti alla Tomba de! Milite Ignoto. (Zet. A. Bruni) 


Parigi, 5 settembre.» Le solenni esequie del ministro Bo- 


La ‘prima Festa delle Alpi della ‘Provincia di Milano, id 3 
kanowski, vittima del noto incidente aviatorio a Toul. Il 


500. partecipani del 
Vittoria, mentre p omm. Rino Parenti. corteo funebre attraversa la Piazza della Concordia. 


davanti alla Statua dell: 
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UNA CROCIERA ITALIANA PER ALGERI, IL 


Vivere: atei tempo sitaa dita! ché non isia 
la leonsuetai e. Farne ‘un periodo (di: “ozio. 
cal'acnso classico della paroli) concesso ciol 
dalla divinità perché ne sia tratto vigore al 
corpo e godimento allo spirito; sostituire le 
quotidiane sensazioni ‘con altre che $'alimen- 
tino di bellezze nuove e varie; ricambiare il 
vecchio ‘sangue; vivere. sull'aperto. mare, e 
navigarlo in letizia: ecco, nei motivi essen- 
ziali, una crocierà; ed ecco ciò che offre la 
Cosulicb Line di Trieste nell'imminente viag- 
gio Italia-Algeria-Marocco-Spagna el ritorno: 

Il piroscafo di lusso a doppia elica Slelli 
d'Italia, che compirà la crociera, è esclusiva- 
mente adibito ‘a: viaggi taristici,; ha 'solo'ca- 
bine di prima classe ed è capace di oltre 
5 ipasseggibri che 'possono; disponi di: bali 
lissimi saloni da pranzo, di sale da fumo e da 
ballo, d'una. galleria-caff&, d'una grande pi- 
scina natatoria in coperta e d'ogni comodità. 

La bella nave, candida di scafo ed elegante 
di forma; (partirà da THeste il 3: del prossinio 
ottobre e toccherà successivamente, sostan- 
dovi, Palermo, Algeri, Siviglia, Tangeri, Gi- 
bilterra, Malaga, Palma, Barcellona; Capri; 
Napoli, e l:36 ottobre!rientrerd in porto: a 
"Tuiesta valido alferto di'viagalataci Vrndue 
giorni di complesso godimento, nuovo e sano, 
utile e comunque sempre desiderabile. 


È AI, Barcellona: Il tempio della “Sagrada 
Marr ei delete alla porte GA in costruzione, che potrà accogliere 19 000 fe 
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; IL NUOVO PALAZZO DELLA S. A. RESTA HERMANOS A BUENOS AIRES 


Le grandiose opere che la metropoli argentina sa presentare 
all'ammirazione delle nazioni civili, valgono senza dubbio a for- 
nirci l'esatta idea di quello che siano lo spirito e la realtà di 
progresso onde la città di Buenos Aires va famosa a buon 
diritto. 

Un edificio, un monumento, una via, una organizzazione com- 
merciale, un'industria sono tali elementi capitali di affermazione, ai 
quali non si può non annettere l'importanza che reclamano. 


Juan L. Barbich, tesoriere. 


Eduardo Resta, Pablo Nouguier Casares, 
presidente del Consiglio. vicepresidente. 


Particolare menzione merita un nuovo e superbo palazzo ap- 
punto di Buenos Aires, sede della S. A. Resta Hermanos, che ne 
è la proprietaria. 

Avendo lo scheletro tutto costruito in cemento armato, sezio- 
nato in dieci parti verticali per ovviare agli effetti della dilata- 
zione, il gran palazzo sorge sopra l’isolato di mq: 11 ooo: Avenida 
Centenario, Ocampo, Martin Coronado e Bulnes (Palermo Chico). 

Degna sopratutto di nota, in quest'edificio di quattro piani, è 
l'ampia pista che sarà adibita alle prove delle automobili “ Chry- 
sler, e che potrà essere anche trasformata in anfiteatro romano 
capace di circa 10000 posti a sedere. 

La trasformazione, che richiederà non più di dodici ore, per- 
metterà concerti musicali e ogni sorta di spettacoli sportivi (leunis, 
boxe, scherma, ecc.). 

Malgrado la forte inclinazione della pista, che al grado massimo 
raggiunge il 60 °/,, si è potuto ottenere per le automobili una ve- 
locità oraria di go chilometri, e di 110 per le motociclette. 

Tali prove di velocità sono state opportunamente controllate 
e ritenute di massima superabili. 

Prima di procedere oltre, e fornire i particolari della superba 
costruzione, conviene rendere, come usa dire, onore al merito, at- 
tribuendo l'iniziativa dell'ardua impresa all'audacia e alla genia- 
lità dei componenti il Consiglio direttivo della Società, con a 
capo il Presidente, l'animatore, sig. Edoardo Resta, italiano e pre- 
cisamente piemontese. Questo sagace uomo, che bene merita della 
stima della Repubblica Argentina, ha potuto dar compimento 
all'imponente opera lungamente vagheggiata, non senza aver su- 
perato molte e gravi difficoltà d’indole varia. Ora egli comunque Francisco P. Calise. 


Oscar Gonzalez, 


La facciata principale sopra l'Avenida Centenario. 
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materiale impiegato nella costruzione colos- 
sale si può dedurre dai seguenti dati: 

5280 m.3 di beton; 685 tonnellate di ferro 
per cemento armato; 5000 m.! di muratura; 
5000 m.? di pavimento per la pista, costi- 
tuito da 60 000 mattoni cotti disposti a col- 
tello; 6500 m.? di rivestimento imitazione 
pietra per le varie facciate; 1400 m.? di pa- 
vimento in marmo; 2000 m.3 di pietra Pa- 
rigi; 30 chilometri di tubi per le installazioni 
elettriche; 3000 m.? di vetri; 647 serramenti 
metallici per le aperture; 30 000 m.? di pa- 
vimento in “ Portland ,. Per il resto giova 
8 ù riferire che i due grandi lucernari della pista 
(L19()9!14V0 mt È ! hanno una superficie di 470 m.? ciascuno; i 
parapetti di galleria della stessa pista misu- 
rano 900 metri lineari; lo sviluppo delle va- 
rie facciate copre 6439 m.;, per le opere 
sanitarie furono spesi un milione e centomila 
lire; mezzo milione fu speso per l'impianto 
di riscaldamento e per il servizio incendio; 
e 300 000 lire per pitture in genere. 


La costruzione fu eseguita su progetto 
e sotto la direzione tecnica dell'architetto 
comm. Mario Palanti, nello spazio di dieci 
mesi. Si pensi a tal proposito che costruzioni 
simili non possono aver luogo in sì breve pe- 
Un salone d'esposizione. riodo se davvero un gran fervore non animi 


può ritenersi soddisfatto del successo, e può 
attendere agli ulteriori sviluppi dell’organiz- : 
zione Chrysler in Argentina. Oltre il pre- 
sidente, il Direttorio risulta formato dei s 
gnori: Manuel Candia, Francisco P. Cal 
Pablo Nouguier Casares, vicepresidente, 
Juan L. Barbich, tesoriere, Eduardo sli Jime- 


daco. Tutti vomini di singolari ARRE sopr: 
tutto dediti all'espansione del loro commercio. 


Note caratteristiche dell'edificio son quelle 
che riguardano la razionale distribuzione dei 
vari locali nei quattro piani di cui esso 
consta, oltre la pista. Giova riferire che al 
piano terreno si trovano i lussuosi saloni 
per ler ,, tutti 
rivestiti in marmo di Carrara, giallo di Ve- 
rona e verde Italia; uno di essi misura ben 
ottanta metri per quindici. Sempre allo stesso 
piano sono i saloni di vendita e i saloni 
montaggio. 

AI primo e al secondo piano, sono i de- 
e al terzo si trovano di bar, 
‘orante e i vari servizi acc 
A titolo informativo, il quanto del La grandiosa pista ellittica per la prova delle * Chrysler. 


uomini e cose, e li spinga al più rapido co- 
ronamento dell’opera. 

Lo stesso arch. Palanti, oltre che di al- 
cuni grattacieli costruiti a Buenos Aires e 
a Montevideo, è autore d'importanti progetti, 
tra cui degno di nota è quello della “ Mole 
Littoria, per la città di Roma. 

Da ultimo, ci piace riferire che l’inaugu- 
razione ufficiale del grandioso edificio è stata 
fissata per il 17 novembre prossimo, alla pre- 
senza del Presidente della Repubblica e delle 
autorità locali. Per l'occasione sarà tenuta 
una festa a scopo benefico, con benedizione 
della pista da parte dell'arcivescovo di Bue- 
nos Aires, monsignore Bottaro; festa orga- 
nizzata amorosamente da una pia e liberale 
donna dell’aristocrazia argentina, la nobil- 
donna Adelia Harilaos de Olmos. 

Significativa sarà questa manifestazione di 
beneficenza, quasi a maggior solennità del- 
l'inaugurazione. 

Sorto per mano di lavoratori e consacrato 
al lavoro, questo novissimo tempio dell’atti- 
vità bonaerense inizierà la sua funzione con 
un gesto di grande significato: beneficando, 
cioè,. quanti al lavoro tutto sacrificarono: o 
nulla poterono fatalmente dedicare o molto 
si ripromettono di ‘offrire. 

E la S. A. Resta Hermanos potrà andar 
fiera di questo primo atto della .sua nuova 
Pianta della pista trasformabile in anfiteatro romano, capace di 10 000 posti a sedere. vita commerciale. 
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L'ORIGINE MILANESE DELLA “TENDA ROSSA, 


lia. E vi assicuro che non fu retorica, che 
non fu un gesto fatto per essere stampato 
dai giornali, perché allora, se eravamo mi- 
racolosamente vivi, non avevamo intorno che 
il pack squallido e deserto e la presenza di 
Dio. La notte di Baggio, quando l'on. Bel- 
loni mi consegnò il vessillo di Sant'Ambrogio, 
io gli promisi che noi saremmo stati degni 
del nostro Paese. Io credo che noi abbiamo 
tenuto fede all'impegno. , Una intensa ova- 
zione sottolineò queste ultime parole di Nobile. 
Durante il ricevimento nella sede del 
Sodalizio, ebbe luogo un cordiale colloquio 
tra il Generale ed il sullodato industriale 
grand’uff. Moretti, che volle render partico- 
larmente significativo l’incontro, con l'offerta 
al glorioso Reduce di una artistica meda- 

glia d'oro accompagnata da un messaggio. 
Nobile, visibilmente commosso, abbracciò 
La medaglia d'oro offerta al generale Nobile dal grand'uff. Ettore Moretti. e baciò il grand'uff. Moretti. La “tenda, 


Non c'è, crediamo, chi non abbia visto ri- 
prodotta a stampa la famosa “tenda rossa ,, 
quella che fu il prezioso ricovero d'un esiguo 
pugno d'eroi scampati alla morte polare. 

A nessuno sarà sfuggito il giudizio del 
capitano Lundborg, espresso nel suo rac- 
conto “ La mia prigionia col gruppo Viglieri , 
sul Corriere della Sera del 27 luglio scorso, col 
quale manifestava la sua ammirazione per la 
tenda con queste precise parole: “.....bi- 
sogna riconoscere che era una tenda eccel- 
lente e aveva resistito miracolosamente bene. , 

Questa e altre considerazioni più d'una 
volta spinsero la nostra curiosità verso le 
origini, diciamo pure industriali, della prov- 
videnziale tenda. E, a caso, or è appena qual- 
che giorno, abbiamo potuto sapere che essa 
fu costruita con tanta maestria e donata 
alla gloriosa, sebbene sfortunata, spedizione 
polare, dal noto industriale milanese, il 
grand'uff. Ettore Moretti. 

Nella sua recente visita a Milano, il ge- 
nerale Nobile trovò particolare accoglienza 
al glorioso Istituto del Nastro Azzurro, dove 
un folto gruppo di autorità cittadine e di 
combattenti gli tributò tale fervido omaggio 
da indurre l'eroico Generale a riputarsi fiero 
di quel riconoscimento spontaneo e a rievo- 
care qualche episodio dell'avventura polare. 

Disse tra l'altro: “Dopo la catastrofe 
sul pack, il nostro primo grido fu: viva l'Ita- 


La “tenda rossa, sul pack; sullo sfondo il Arassin. 


non! ancora’ rossa ,, ‘rappresentò sul “pack 
la più avanzata vedetta di civiltà e di ar- 
dimento italiani, e fu il rifugio di alcuni 
il GUsi magnifici ‘alteri: ‘che avevano. già 
piantato sul Polo, per la seconda volta, il 
nostro vittoriosissimo tricolore. 

Due altre ‘tende sorelle ‘a questa del 
gruppo Nbile, rimasero per buona sorte con 
l'equipaggio dell'involucro; e voglia il cielo 
‘cheigli sperduti ‘noll'Artide se'ne:fiovino'con 
ugual fortuna per la loro desiderata salvezza. 

'Afsiastino del consonanti l'ettulpazlio \del- 
l'Italia, il grand’uff. Ettore Moretti ha riser- 
vato una medaglia uguale a quella del Generale. 

iziativa, intanto, del Comune di Milano, 
a tenda è stata “piantata, con gli 
stessi picchetti che la sostennero sulla ban- 
chisa, nella sala del Consiglio del Castello 
Sforzesco. tardi la piccola capanna di seta, 
ormai scolorita, entrerà al Museo Navale per 
esservi serbata insieme ad altri gloriosi ci- 
meli polari. E s'anco di rosso non manterrà 
più la minima traccia, il popolo non saprà 
«He diamavia. erica tl visione che 
tale fu voluta dalla speranza geniale di quelli 
che in essa trovarono tregua allogsforzo so- 
trusiano della quotidiaza vesurmaione 

H grànd'uff. Moretti:può'davveroffion solo 
andar fiero d'averla costruita capace e tale 
da suscitare l'ammirazione del mondo, ma 
può ritenersi anche soddisfatto di questa sua 


La “tenda rossa, al Castello Sforzesco di Milano. affermazione industriale, prettamente italiana, 
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Quel vico Zuroli ai Tribunali, che finiva 
in un sudicio chiassuolo, era un vespaio. 
Una folla ciarliera e multicolore in tutte le 
ore del giorno disbrigava le sue faccende 
domestiche sulla strada: qua Nunziata scrive 
al suo marinaio e domanda urlando a donna 
Rachele del primo piano, se Peppino si scrive 
con un p solo; più in là Mmaculatina ’a 
capera svolge, col pettine in bocca, per l’en- 
nesima volta il mazzocchio rabbuffato e un- 
tuoso e i posticci di Marietta ’a sforta; e 
Nennella ricama e Matteo cantando ribatte 
bullette e suola vecchia; una turba di moc- 
ciosi bambini strepitano e s'inseguono mezzi 
nudi; e per la terza volta l’organino all’in- 
gresso del vicolo suona: Maggio, si tu! 

Nel cortile del numero quarantuno, una 
dozzina di cocchieri e stallieri lavora e fuma 
e chiacchiera; chi governa, chi striglia, chi 
strofina bilancini e parafanghi; anche i ca- 
valli nella rimessa non sanno star fermi, e 
le mosche cavalline e le zanzare, con sottile 
ronzio, meriggiano con particolare predile- 
zione intorno alla testa arruffata e al volto 
serofoloso e pieno di croste di Nannina la 
portinaia. All’angolo fra il quarantuno e il 
quarantatré, zampilla una fontanella canora, 
che spesso però diviene silenziosa, ammalata 
anch'essa di malinconia in quel rifugio triste 
della vecchia Napoli; ma si rianima la notte, 
quando i portoni si chiudono e le voci stan- 
che si spengono anche sui balconi inghir- 
landati di fiori e d’erbe aromatiche. 

— Deve uscir fuori.... Si ha da sloggiare 
una buona volta quella baronessa capopelata ! 
E perché non paga la pigione? E perché ci 
sta la legge? Il padrone, sentite a me, è un 
sant'uomo; — continuava a blaterare sul por- 
tone del quarantuno Nannina, grattandosi con- 
tinuamente il capo di megera e ripetendo trenta 
volte ogni ora il suo parere tra un gruppo 


di sfaccendati, che commentavano la minac- 
cia di sfratto che l’ufficiale giudiziario aveva 
ripetuta già varie. volte in quella settimana. 

— Lascia correre, Nannì... — gridò dal 
fondo della rimessa il marito, Totonno, un 
nanerottolo sbilenco, che lavava le bestie e 
le carrozze, portandosi dietro sempre un tanfo 
cavallino e una legione di mosche. — Lascia 
correre; non te ne incaricare; come se non 
avessi altri grattacapi!... Lascia fare alla giu- 
stizia. — E questa concludeva infatti per bocca 
dell’usciere: 

— La legge parla chiaro e la sentenza di 
sfratto deve ‘avere esecuzione, se la signora 
non paga subito. È la sesta volta che vengo 
a cercarla; e la signora non c'è mai. 

— Ma che signora, don Rafé, che signora! 

Mi sembra donna Quaresima! — aggiunse 
Nannina sempre più inviperita. 
Se la signora non c’è, verrò prima di 
notte, ancora una volta; e mi aprirete voi, 
mi dovrete aprire voi, se non si farà tro- 
vare. 

— Gesù, io! Ma vi pare, don Rafé. lo sono 
la portinaia e non il Commissario. lo in quella 
casa non c'entro! 

— Quanti scrupoli! — borbottava lo stal- 
liere don Ciccio ’o Sciosciamosche, vecchio 
cocchiere di una casa principesca, che ora 
lavava gli zoccoli de’ cavalli con le mani mal- 
ferme. — Quanti scrupoli! Quand’era pos- 
sibile, le avete mangiato anche gli occhi! 

— Che rosica là quella faccia di cane! 
Quanti avvocati ha la signorina; peccato che 
sei sciancato così, se no ti potevi accoppiare 
con quella madama Cicerchia. 

— Finiscila, lingua di fuoco! — gridò an- 
cora il marito. — Gràttati la rogna.... 

Non l’avesse mai detto! Volarono gli zoc- 
coli, gli sgabelli, le brusche, i pettini, le car- 
rube, le scope; e strilli, bestemmie, pianti, 
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stiramenti di nervi. Un coro di donne scia- 
mannate e spettinate, facevano la torre di Ba- 
bele; i cavalli muovevano sospettosi e irre- 
quieti le teste austere. Ci volle tutta l'autorità 
di don Raffaele Percuoco a frenare la ba- 
raonda. 

— Badate che vi schiaffo dentro, com'è 
vero ch'io son figlio di mio padre! Bel vi- 
tuperio è questo! lo qui rappresento la mae- 
stà della legge; e sono qui per mansioni de- 
licatissime. Don Rafele e.... don Rafele.... un 
corno! Ci vedremo più tardi, e voi, Nannina, 
aprirete tutte le porte ch'io vorrò, e voialtri 
farete prima da testimoni e poi opererete meco 
lo sfratto violento, se la signora non pagherà 
pro manibus. 

E nella calda afa estiva ben presto s’ac- 
quetarono le voci discordi, il commento, il 
brusìo; per un pezzo in tutto il cortile non 
si udì che lo zampare dei cavalli sull’acciot- 
tolato e il monotono ronzìo di sciami ingordi 
di mosche. 


Donna Uriella Uries non rientrò nemmeno 
verso le quindici, come s'era sperato. La vec- 
chia dama, che un tempo veniva pomposa- 
mente chiamata « Maestra esimia di”piano e 
di arpa», era in giro per la città, in casa 
di qualche signora, cui un tempo aveva in- 
segnato a solfeggiare Schubert. Ma ora, sorda 
com'era e cogli acciacchi dei settant'anni, 
aiutava un po’ tutti a rammendare il bucato 
per un piatto di minestra, condita quasi sem- 
pre da atroci burle e maleparole. Di musica, 
in verità, non s'era mai intesa troppo; però 
strimpellava alla meglio il piano, e dopo la 
morte del marito, discendente d’un prode gen- 
tiluomo di Carlo Ill, quando s'era vista a 
poco a poco da un’agiatezza nobilesca di- 
scendere giù giù pei gran debiti pagati con 
fede fino all’ultimo centesimo, come se le 
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cambiali fossero state le carte di nobiltà di 
lui, aveva sentito il dovere di lavorare per 
vivere. E lei, donna Uriella Uries de Azucena, 
non poteva fare certo la serva: quale via do- 
veva scegliere per vivere degna ancora delle 
sante memorie del passato? 

Da signorina aveva avuto per tanti anni, 
nel vecchio palazzo di via Medina, un mae- 
stro, don Liborio Spezzacatene, organista di 
San Gaetano: lo rivedeva ancora, zazzeruto 
e tabaccoso, chiuso nel suo zimarrino stinto, 
mentre solfeggiava con voce opaca e con 
l’anima che gli fuggiva lontana dagli occhi 
verdognoli. Rievocava tutto l’inglorioso ma- 
gistero di quell’infelice che, dopo tanti anni, 
ben poco era riuscito a insegnarle: anch'ella 
avrebbe seguito quella via, per vivere. Infatti, 
dopo qualche mese di esercizi, sentito il pa- 
rere del confessore, aveva cominciato la sua 
via crucis. Il lavoro non le era mancato, ma 
aveva dovuto lasciare la bella casa di Foria 
e poi anche i mobili aviti e ridursi in quel 
vicolaccio, al quarto piano, in due stanzette 
che davano sul tetto, 

Donna Uriella non era più giovane; ben 
presto i malanni s'erano fatti sentire ed era 
diventato assai duro l’andirivieni per mezza 
Napoli e il salire e scendere tante scale, a 
lei ch'era nata per essere vezzeggiata come 
un canarino in gabbia. E con l’età se n’erano 
andati l’udito e i clienti; negli ultimi tempi, 
infatti, nessuno voleva saperne della sua voce 
nasale e asmatica, né di quei suoi cappellini 
infiorati e vestiti giallognoli che ricordavano 
la moda dell’epoca di Franceschiello. E poi- 
ché i pizzi stinti e i nastri variegati facevano 
pensare alle penne de’ barbagianni, le sue 
ex allieve la chiamavano: donna Uriella Pa- 
paverini de’ Barbagianni. 

Da maestra era diventata stiratrice, cuci- 
trice, un po’ sguattera, zimbello sconsolato 
nelle case della grassa borghesia. Ma ella 
non sapeva protestare contro il destino, né 
piangere più: era volontà di Dio. Rassegnata 
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e umile, accettava tutto con un sorriso d’in- 
finita malinconia, che pareva però la smor- 
fietta abituale d'un bambino malato. 

Quel giorno dall'alba era in giro per la 
pigione; batteva a tutte le porte per ottenere 
qualcosa, anche in prestito, pur di raggranel- 
lare la sommetta dovuta, cui mancava an- 
cora qualche diecina di lire. Una vera di- 
sdetta, quasi tutti in campagna; ed ella con 
quel caldo canicolare si trascinava a stento 
per le assolate e ripide vie di Montecalvario, 
assetata, affamata, non stanca però, ché nel 
cuore ardeva la fede certa, la speranza nella 
bontà di Dio e degli uomini. Avvolta in uno 
scialle di cachemire sbiadito, saliva, saliva, 
appoggiata al vecchio ombrellino, perché 
qualcuno l’aiutasse a tenere su il suo ul- 
timo nido; ch’era così bello anche al quarto 
piano, con le memorie serene, e le offriva 
la visione ancora d’un passato felice accanto 
a don Marco Uries, gentiluomo del bel 
tempo antico, delicato nelle sue azioni come 
nelle carezze, che se n'era andato cavalle- 
rescamente baciandole la mano sul letto di 
morte. 

Verso sera però don Raffaele l’usciere tornò 
in portineria e diede ordini tassativi: poiché 
— egli diceva — la legge è legge e guai a 
chi la infrange, anche se colui si chiama 
don Raffaele Percuoco, che da trent'anni baz- 
zica per gli Uffici e le cancellerie della Vi- 
caria! — Totonno volle perfino protestare 
contro quell’infamia di mettere sul lastrico 
una povera vecchia; ma Nannina fu per la 
legge e senz'altro spinse l’usciere e gli stal- 
lieri su per le scale, facendo tinnire sul fianco 
il grosso mazzo di chiavi arrugginite. 

Don Rafé borbottava se ‘a Pa- 
perascianna non c’è, v’aprirò io! Staremmo 
freschi, se ognuno volesse fare il proprio co- 
modo. Chi non può abitare nel palazzo, 
vada dai pezzenti di San Gennaro. C'è po- 
sto per tutti. 

— Ma certo, Nannina; — aggiunse l’u- 
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sciere — tanto più che questi nobili decaduti 
io li conosco: prosopopea e miseria! E qual- 
che volta avari che hanno nascosto i ducati 
d’oro tra i cartocci della lettiera. E poi.... vi 
pare? Sono borbonici, sono....; senza pietà. 

Giunsero alfine sbuffanti sul pianerottolo 
dell'ultimo piano senza ringhiera, semibuio 
e silenzioso. Nannina aprì l’usciolino, e si 
spinsero dentro. Due povere gabbiette sul 
tetto, ma linde e pulite, ché si sentiva tn. 
odore buono, quel profumo delicato di cose 
antiche gelosamente custodite, che sa di spi- 
gonardo e rosmarino. Le finestre erano in- 
ghirlandate d'erba del buon Signore, che 
cresceva selvaggia e abbondante sul tetto, 
amica di quella solitudine. Un piccolo cem- 
balo nell'angolo, un canterano cadente, uno 
scarabattolo, qualche sedia zoppa; un tap- 
petino frusto, qualche libro di musica sacra; 
e un lettuccio in fondo col ramo d’olivo, 
l’acquasantiera accanto e una Madonnina 
Addolorata sul capo. Sui muri, immagini 
della giovinezza, soprattutto di lui, alto, ar- 
dito, con lunghe basette. 

— È tutto qua — esclamò don Raffaele. — 
Che miseria! 

— E che cosa credevate che ci fosse; è 
una povera vecchia disgraziata — aggiunse 
Totonno. — Mi raccomando a voi, lasciate 
tutto a posto fino a domani; vedrete che pa- 
gherà. Ha sempre pagato. 

Ma l’usciere cominciò l'inventario, e i due 
testimoni, senza sforzo alcuno, staccavano 
quei mobilucci scolorati e vuoti, così leggeri 
che pareva la vecchiaia avesse tolto anche a 
loro ogni consistenza, dando loro una fragi- 
lità estrema; e scricchiolavano tra le mani, 
come se invocassero rispetto, se non pietà. 
Ma tutto andò secondo la volontà dell’ine- 
sorabile padrone; e le povere masserizie sce- 
sero giù nell'angolo del cortile, quasi fuori 
la strada. La portinaia era trionfante; ora, sì, 
che aveva vinto lei, e sarebbe andata ad abi- 
tare lassù la figlioccia, la sua povera Rosi- 
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nella. E l’altra l'avrebbe smesso una buoria 
volta il suo orgoglio e l’aria di principessa, 
che non rivolgeva la parola ad alcuno e aspet- 
tava da tutti il saluto, pur non dando più 
mance da qualche anno. 

— Per ora, don Rafé, le lasciamo qua que- 
ste robe vecchie; domani fuori, con la scopa! 

— Ma lasciatela pure in pace per questa 
sera, Nannina; capirà finalmente che la legge 
non ha pazienza e don Raffaele Percuoco sa 
quello che deve fare. 

Però in quel chiassoso cortile parve che 
tutto improvvisamente tacesse; un'ombra di 
tristezza senza fine. Quel mucchio di cenci, 
come un morto abbandonato, faceva pietà 
amche ai cuori più. duri. Nessuno sapeva 
parlare; tutti si muovevano silenziosi come 
automi intorno ai cavalli inquieti, mentre il 
vespero estivo si addolciva nelle prime om- 
bre della sera. 


Donna Uriella giunse dopo la mezzanotte, 
dopo che l’ultimo portone s'era chiuso alle 
sue spalle; la fontana del vicolo la salutò, 
più ciarliera del solito. Una voce di casa. 

Rientrava senza denaro e senza troppe spe- 
ranze; tuttavia la fede non l’abbandonava. 
Salì le scale, secondo il solito, appoggiandosi 
al suo ombrellino giallastro, e su.... su, fino 
alla sua casetta, dove almeno avrebbe trovato 


l'illusione del passato e la pace del corpo e 
dell’anima. Aprì l’usciolino, e non volle cre- 
dere ai suoi occhi. 

Poi accese un fiammifero; e vide e lesse 
e seppe; si sentì tremare le gambe e il cuore, 
presa da un convulso di morte. Le pareva 
di perdere la fede, ora; le pareva di morire; 
ma così no, così non voleva, sul nudo pa- 
vimento, in quelle stanzette spoglie e oscure. 
Com’erano brutte senza le sue cose; peg- 
giori d’una cantina; più piccole parevano, 
più povere; due tane. 

Chi faceva quel gran male al suo po- 
vero cuore di vecchia, che aveva solo e sem- 
pre ospitato l’amore degli uomini e la fede 
nel bene? Volle ancora credere, sì, ancora: 
e in quella disperazione levò improvvisa- 
mente il volto tremante e raggrinzito, ma al- 
tero e pensoso, verso il cielo; tante stelle di 
Dio: parve che il piccolo volto si riempisse 
d'una luce segreta ch'era la volontà eroica 
del cuore. 

Pur tremando, le sembrò di risalire con 
gioia il corso degli anni, verso la giovinezza; 
gettò via l'ombrello, si tolse il cappello adorno 
di papaveri; e giù per le scale con foga quasi 
giovanile. 

Tutti dormivano nel cortile: il lampione 
del gas gettava fasci di livida luce nella 
stalla; si udiva lo zampare irrequieto dei ca- 
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valli: e la fontana più allegra cantava con 
voce armoniosa. A uno a uno, con eroico 
sforzo riportò sù i suoi mobili: il letto, il 
canterano, gli scaffali; tutto sù, anche la vec- 
chia carta di casa sua. E per tutta la notte 
di agosto ricercò i posti d'ogni oggetto, l’om- 
bra che ogni cosa aveva lasciata sul muro; 
anche le cartoline illustrate, i ritratti, i libri 
ritrovarono il loro luogo prediletto. La vec- 
chietta non si stancava; aveva solo un moto 
febbrile nelle membra, un tremolîìo che ogni 
tanto le soffocava il cuore. 

Cantavano i primi grilli; e sulle finestre, 
tra l’erba selvaggia, s'erano come avvicinate 
tante stelle lucentissime. Le due camerette 
avevano riacquistato l'aspetto consueto; il let- 
tuccio in fondo s'era aperto per accoglierla 
ancora. Era felice, felice; il freddo sottile nelle 
membra non le dava noia; guardò le stelle, 
benedicendo la loro luce carezzevole, e si av- 
volse nello scialle, come in una porpora im- 
periale, con l'orgoglio d’un Cesare cadente. 
Ora sì, ora sì, poteva andare. Le gambe ce- 
devano; premendo con la mano il cuore che 
le doleva forte, si lasciò cadere sul lettic- 
ciuolo, invocando per l’ultima volta don Marco 
Uries, cavaliere del Re, come la prima volta 
cinquant'anni prima, con un gemito d'amore 
infinito. 
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